



**Municipal Library,
NAINI TAL.**

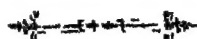


Class No. 891.7

Book No. 5629N

48

नोक-झोंक



A Psychological Study in tender feelings.



-- : लेखक : --

गंगा-जमुनी, उलटफेर, मरहानी औरत, तुमदार आदमी

इत्यादिके रचयिता तथा

मार मारकर हुकीम, नाकमें दम

इत्यादिके अनुवादक, हास्यरसके प्रचाल लेखक :—

श्रीयुत जी० पी० श्रीवास्तव

बी. ए. एल. एल. बी.



-- : प्रकाशक : --

हिन्दी पुस्तक एजेन्सी

२०३, हरिसन रोड, कलकत्ता

All rights including rights of translations & staging reserved.

प्रकाशक
बैजनाथ केडिया
प्रोप्राइटर—
हिन्दी पुस्तक एजेन्सी
२०३, हरिसन रोड, कलकत्ता



मुद्रक—
किशोरीलाल केडिया।
“बणिक प्रेस”
१, सरकार लेन,
कलकत्ता ।

संरक्षिका

महोदया

एक स्वाधीन राज्यकी रानी

के

कर कमलोंमें

सादर

समर्पित

प्रस्तावना



साहित्यके नव रसोंमें हास्यरस भी एक प्रधान रस है । हिन्दी-साहित्यमें शृङ्गाररसके ग्रन्थोंका तो मानो साम्राज्य ही है, किन्तु हास्यरसकी कोई प्रधान पुस्तक हमारे प्राचीन साहित्यमें नहीं । भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र आधुनिक हिन्दीके जन्मदाता कहे जाते हैं । उन्हींके समयमें हिन्दीको वर्तमान स्वरूप दिया गया और उन्होंने ही स्वयं लिख और अपने मित्रोंसे लिखाकर नये ढङ्गका साहित्य तैयार कराया, यह बात हिन्दी-साहित्यके प्रत्येक प्रेमी पाठकपर प्रकट है । भारतेन्दुके ही समयमें उधर बङ्गभाषाका भी अभिनव शृङ्गार हो रहा था और बङ्किम, माइकेल मधुसूदन दीनबंधु मित्र आदि साहित्य-महारथी उसके उस विशाल मन्दिरका निर्माण कर रहे थे जिसमें बङ्गभाषा भाज सकल-कला-विशिष्ट होकर बैठी है । भारतेन्दु और उनके साथियोंने मित्र मित्र रसोंकी पुस्तकें लिखनेके अतिरिक्त हास्यरसको भी कुछ पुस्तकें लिखीं, परन्तु वह युग व्यतीत होते ही इसकी ओरसे लोग विमुख ही हो गये । हां, लखनवी 'आनन्द'के सुयोग्य सम्पादक पं० शिवनाथ त्रिपाठी हास्यरसप्रधान पुस्तकों और मित्र-मित्रोंने हास्य-प्रधान लेखोंके पाठकोंका थोड़ा बहुत मनोरंजन

किया, इसमें सन्देह नहीं। तो भी हास्यरसका साहित्य हिन्दीमें नहीं सा ही रहा। एकाएक अवधके गोंडानगरमें एक प्रतिभा प्रकट हुई और उसने मानो हिन्दीकी यह दम्पिता दूर करनेके लिये साहित्य-क्षेत्रमें पदार्पण किया। गत पाँच-छः वर्षके अन्दर ही उसने हिन्दीमें हास्यरसका एक अच्छा साहित्य तैयार कर डाला है, यह निस्संकोच कहा जा सकता है। पाठकोंको बतलाना नहीं होगा कि यह प्रतिभाशाली लेखक, वर्तमान पुस्तकके रचयिता श्रीयुत जी० पी० श्रीभानुन श्री० ए०, एल०-एल० बी० महोदय हैं। पहलेपहल आपकी दो एक हास्य-प्रधान आख्यायिकाएँ फाशीसे निकलनेवाले 'इन्दु' नामक मासिक पत्रमें प्रकाशित हुई थीं। इसके बाद जब इसने 'मनोरञ्जन' निकाला तब आप उसके नियमित लेखक हुए और यह स्वीकार करनेमें हमें शक भी संकोच नहीं है कि आपके मनोरञ्जक निबन्धोंने 'मनोरञ्जन' के ग्राहकों और अनु-ग्राहकोंकी संख्यामें यथेष्ट वृद्धि की। उस समयतक आप छात्रावस्थामें थे। छात्र-जीवन पूरा करके अनेक नवशिक्षित व्यक्ति विशेषतया इन प्रान्तोंके अंग्रेजी पढ़े लोग, हिन्दी लिखना-पढ़ना पाप समझते हैं। चाहे पहले वे कुछ लिखने-पढ़ने भी हों, परन्तु छात्र जीवनके बाद तो कोई त्रिरला ही हिन्दीकी सुख लेता है। परन्तु मातृभाषाके सर्व्वे सेवक श्रीवास्तवजी अभिनव कर्मक्षेत्रमें अवतीर्ण होकर भी हिन्दीकी सेवा कर रहे हैं। आपने अब अपनी रचनाओंको पुस्तकाकार प्रकाशित करना

आरम्भ कर दिया है और साहित्यके इस विकल अङ्गकी यथेष्ट पुष्टि कर रहे हैं। अनुभव-वृद्धिके साथ ही साथ आपकी रचनाओंमें गाम्भीर्य, पटुत्व और उपयोगिताकी मात्रा भी बढ़ती जाती है। जिस प्रकार शीघ्रता और नतपरतासे आप पुस्तकें लिखते और प्रकाशित करते जाते हैं तथा सहस्र पाठकोंको रुनिका भावपूर्ण, विनोदमय साहित्यका स्वारस्यदायक कराते जाते हैं, उससे आशा होनी है कि आपका सम्मान किसी दिन (और यह दिन अति निकट) वैसे ही होगा जैसा अंग्रेजीमें मार्कट्वेन, थंकरे, डिवांस, आदिका तथा फ्रेंचमें मौलियरका है। मौलियरके तो कितने ही नाटकोंका आपने अनुवाद भी कर डाला है और अनुवाद भी इस खूबीके साथ किया है कि रसमें कहींसे भी विरसता नहीं आयी है और वह स्वतंत्र रचनाएँ मात्रात्मक पड़ती हैं। इसीसे हम आपको हिन्दीका मौलियर कहते हैं।

वर्तमान पुस्तक 'नाक-भाँक' आपको अभिनव रचना है और इसको 'नोक-झोंक' आपकी अन्योन्य रचनाओंसे कहीं निरालो है। आपने इसमें अपने स्फुट निबन्धोंका संग्रह किया और उन्हें तीन खण्डोंमें विभक्त किया है। विवेणीकी तीन धाराओंकी भाँति पुस्तकके ये तीनों अंश पाठकोंको अलौकिक आनन्द प्रदान करनेवाले हैं। पहले खण्डमें जो चार निबन्ध हैं उनमें कहीं मिलनेको उत्कण्ठा है तो कहीं संयोगका प्रभाव है, एक ओर प्रीतिपत्रिका पतिगतप्राणा कामिनीका चित्र-

भयसे प्राणनाथको विलग न होने देनेका यह सौ सौ दृढ़, सहस्र सहस्र आग्रह और प्राणोंको पिपासित आंखोंमें लाकर नहीं जाने देनेकी अव्यक्त भाषामें व्यक्त अभिलाषा है तो दूसरी ओर विधोगविकला स्नेहमयीका वह स्वप्नोत्थित प्रलाप है जो सुनकर किसी भी सहृदयकी आंखोंसे आंसू टपकने लग जायंगे। स्त्रीके हृद्गत भावोंका ऐसी सहज, पर साथ ही सजीव भाषामें चित्र उतारना कुछ थीवास्तवजीका ही काम था। इन निबन्धोंसे आपकी अन्तर्ग्राहिणी शक्ति तथा मनुष्य, विशेषतया रमणीके स्वभावका पूर्ण ज्ञान प्रकट होता है। इन निबन्धोंको हम गद्यमें पद्य अथवा गद्यवाक्य कहें तो अनुचित न होगा। पढ़ते पढ़ते एक अनिर्वचनीय सुखका खोतासा बहने लगता है और पाठकोंके मनपर एक एक बात असर भर जाती है। आपकी इस पुस्तकका यह अंश हिन्दी-पाठकोंके लिये एक नयी ही वस्तु है और इसके जोड़के निबन्ध शायद हिन्दीके गद्य-साहित्यमें दुर्लभ हैं। भाषा और भावोंमें स्वाभाविकताकी मात्रा यथेष्ट है।

दूसरे खण्डमें “अच्छा” उर्फ “अकलकी मरम्मत” नामका एक प्रहसन है। एक प्रहसनमें जो कुछ होना चाहिये सब इसमें मौजूद है। इस प्रहसनका प्रधान नायक ‘बड़बुआसराय’ बी० ए० नामक एक नवशिक्षित युवा है जिसका विवाह उसके पिताने एक ग्रामीण और अशिक्षित स्त्रीसे करा दिया, इसके लिये वह अपने पिताको कोसता और अपनी फूटी किस्म-

नको होता है। हमारे समाजमें स्त्री-शिक्षाका जैसा अभाव है उसके अनेक नवयुवाओंको ऐसी बेमेल जोड़ो मिल जाती है परन्तु जो विवेकी हैं, जो अवस्थाको प्रतिकूलसे अनुकूल बना लेना जानते हैं, वे उस अशिक्षिताको भी अपना हृदयभरा प्य देकर उसके मनको अपने क्राबुमें करते और जैसा चाहते वैसा बना लेते हैं। पति ही स्त्रोका एकमात्र गुरु है, यह नीति-शास्त्रोंका ध्वन है। यदि स्त्री पहले सेही बी० ए० पास न हो तो भी पति उसे अपने घर लाकर उसको जीवन संग्राममें पूरी सहायक बनने योग्य नैतिक, आर्थिक और सामाजिक शिक्षा प्रदान कर योग्य पत्नी, आदर्श गृहिणी और आदर्श माता बना सकता है। लेकिन 'बदहवासराय' अपनी ग्रेजुएटरी शानमें कुछ ऐसे झूर थे कि उन्हें अपनी अशिक्षिता सुशीला फूटी आंखों नहीं सोझाती थी और केवल उसे घुतफारा करते थे। पिताको भी जरी-खोटी सुनानेसे बाज़ नहीं आते थे। इस अपमान और व्यर्थ कलहसे सुशीलाके अन्याय्य रमणी-सुलभ गुणाका भी प्रकाश नहीं हो पाता था और सोनेकासा संसार मिट्टी हो रहा था। न बाप खुश न बेटा खुश, न बेचारी स्त्री ही सुखी। तीनोंके जीवन नष्ट हो रहे थे। बदहवासराय और उसके पिताकी बातचीत, जो पहले अङ्गु के पहले दृश्यमें, दिखलाई गयी है वह बड़ी ही मनोरञ्जक है, अपनी बदहवासीमें झूर बदहवासराय अपने बापको ही स्त्री खन-भकर उसके पैरोंपर गिरकर उससे पढ़ने लिये आरजू कर रहे

था तथा पिता अपने जीमें बैठेके इस सम्मानको देखकर श्रुश हो रहा था। इसी समय एकाएक जो उसने “प्यागी” कह कर सम्बोधन किया तो बापका माथा ठनका और उसने समझा कि इस लौण्डेने मुझसे मसखरापन किया और मुझे बेवकूफ बनाया। उसके जीमें यह बात बैठ गयी कि यह जो अपनी स्त्रीके प्रति घृणा प्रकट करता है, वह बिल्कुल बगान्नी है, पास्तवमें यह जोरुका टटूटू और उसके तलवोंपर नाक रगड़नेवाला है। दूसरे दृश्यमें बद्धवासके मित्र रसिकलाल आते हैं और पहले दृश्यमें वर्णित पिता-पुत्रके विचित्र आलाप-पर खूब चुटकियां लेते हैं। यह युवक ज़रा समझदार है, स्त्री-जातिका आदर करनेवाला है। वह केवल किताबी श्रम रचना ही औरतोंके लिये सबसे अच्छा गुण नहीं समझता क्योंकि रमणी प्रेम करनेकी वस्तु है और पदलेमें उसका प्रेम पाना ही दाम्पत्यजीवनकी सार्थकता है। प्रेमशङ्कामें स्नान कर दाम्पतिका जीधन पवित्र हो जाता है और सारे गुणाधगुण उस धारामें बह जाते हैं। रसिकलालने बद्धवासको पतलाया कि स्त्रीको वशमें करनेके लिए एक ही मन्त्र है। उसको हर बातके उत्तरमें ‘अच्छा’ कहता जाय। वस, औरत अपने क्रावूमें रहती है। फिर तो जैसा कहो वैसा ही करे। बद्धवासराय इस मन्त्रको अमलमें लानेको तैयार हो गया और अपनी स्त्रीके पास गया। उसके व्यवहारोंसे सदा क्रुद्धती रहनेवाली खुशीला अपने भाग्यको रोती हुई कहती है:—‘क्या मैं इसी तरह दिन-

रात कुछा करूँ ?' बद्धवासने जवाब दिया—'अच्छा।' इसी प्रकार उसकी प्रत्येक बातका उत्तर 'अच्छा' ही होने लगा। गह्रांतक कि उसने जब मरनेकी बात कही तब भी वह 'अच्छा' कहनेसे बाज नहीं आया। यहाँ इस शुचककी मूर्खतापर हँसी जाये बिना नहीं सकती।

इसके बाद पद्मवासरायके पिताने उसकी बहूको पीढ़र भेज दिया क्योंकि उसने समझा कि लड़केको छुवानेके लिये यही तरीका सबसे अच्छा है। कारण इधर तो वह मुझे ऐसी गंवार औरतसे शादी कराकर जीवन नष्ट करनेवाला बसलाता है, उधर औरतके पांच पड़ता है। उसके घरकी रसोइयादारिनने सहसा पद्मवासरायसे भाकर कहा कि 'बहूजी तो पिदा हो गयीं। पद्मवासने समझा कि मेरे कहनेके मुताबिक उसने सपमुच ग्रिय खा लिया। अथ उसकी बद्धवाली देखने काबिल थी। जो रोना-पीटना मचाया कि मिश्राजीकी भी अकुल गुम हो गयी, उसने सोचा कि रसिकलाल ही सारे सर्वनाशका मूल है। वह अगर वह जानमरण मन्त्र नहीं बनलाता तो मेरी खी क्यों जान देती। वह पुलिसमें शनिला कर आया कि मेरे बाप और रसिकलाल-मे मिलकर मेरी खी सुशीलाका खून कर डाला है। दारोगा रोज़नामचा गली अपना रोज़नामचा लिये हुए आ भ्रमके और उसके बापको गिरफ्तार कर रसिकलालके मकानपर गाँव। उस समय रसिकलालकी खी अपनी सखी-सहेलियोंकी

दावत करनेकी तैयारी कर रही थी। बद्धवासकी स्त्री सुशीला भी वहीं थी। रसिकलाल अपनी स्त्रीसे प्रेम और विनोद भरे आलाप कर रहा था। उसकी माननी स्त्री बनारसी साड़ी और गहनोंके लिये हठ ठाने हुए थी। गह बासचीत भी बड़ी मनोरञ्जक है और यह मनोरञ्जकता इस वहां और भी बढ़ गयी है जहां रसिकलाल और उसकी स्त्रीमें प्रकार बाते हो रही थीं :—

“मोहनी०—या ईश्वर, मैं मर जाती तो अच्छा था।

रसिक०—तो मैं जीके क्या फरूंगा ? मैं भी मर जाता तो अच्छा था।

मो०—(घमन्) खबरदार, ऐसी बात मुंहसे न निकालो।

रसिक०—देखो, मुझसे तुमसे कोई सरौकार नहीं। मेरी बातमें न बोलो।

रसिक०—या ईश्वर—

मो०—फिर—

रसिक०—या ईश्वर—”

मोहनीने रसिकलालका मुंह बन्द कर दिया। उधर नेपथ्यसे बद्धवासरायने पुकारा, कहां है कमशक्त रसिकलाल ?”

रसिकने पूछा—“अर्थ ! कौन है ?”

नेपथ्यसे उत्तर मिला—“तेरी मौत। तेरी मौत।”

इसपर रसिकने अपनी स्त्रीसे कहा, “छो आ गई।

कहते रहे कि भैरवीके वक्त शामकल्याण न छोड़ो । चलो, भीतर चलो । वह आ गयी ।

इस पर मोहनीका सब झूयाल भूलकर पतिके प्राणोंके लिए चिन्तित हो जाना स्त्रीके प्रेमप्रवण चित्त और एकान्त पतिभक्तिको प्रकट करता है । यह अंश बड़ा ही सुन्दर हुआ है । दाम्पत्य कलह, स्वभाविक प्रेमभरे तानेतुरे और नेहभरी छेड़छाड़का बड़ा सुन्दर नमूना है । बद्धवासरायका "तेरी मौत" कहते हुए इसी गीतगीतके बीचमें आ धमकना ऐसा समयापयुक्त हुआ है कि लेखककी कल्पनाकी प्रशंसा करनी ही पड़ती है ।

फिर तो वहां सुशीलाको जीती-जागती देख बद्धवास-रायकी अकल ठिकाने लगती है पर दारोगाने उसे देखकर भी जब अपनी हठ न छोड़ी तब झाड़ुओंको मारसे उसकी अकलकी मरम्मत की जाती है और सब बन्धनसे छुटकारा पा जाते हैं ।

इस प्रहसनमें हास्यरस ओतप्रोत भरा हुआ है और आद्यन्त घटनाका क्रम इस खूबीसे बांधा गया है कि पाठक उसके प्रवाहमें बहने लग जाता है । परस्परकी बातचीत कहीं कहीं ऐसी खूबीसे लिखी गयी है कि लेखकका कलम खूब लेनेकी इच्छा होती है । प्रहसन मनोरंजकके साथ-साथ शिक्षा-प्रद भी है । हालहीमें इसका अभिनय भी गोंडोंके बकीलोंने गले अबदुधर भासमें किया था और उसकी यथेष्ट प्रशंसा हुई थी ।

तीसरे खण्डमें 'चुम्बन' और 'झूठमूठ' नामक दो गल्प हैं। इन्हें गल्प न कहकर गद्य-काव्य कहना हो अधिक उपयुक्त है। 'चुम्बन' एक छोटीसी प्रेमकथा है। कभी कभी हमारे दिलोंपर किसी रमणीकी साधारणसे साधारण बातों, हरकतों या अदाओंका ऐसा असर हो जाता है कि वे सदा याद रहती हैं, लाख भुलानेपर भी नहीं भूलतीं। उसकी यादगारीमें तम सब कुछ भूल जानेको तैयार हो जाते हैं। संसार कुछ भी कहे, लोग पचासों नाम धरें, पर हम उसी धुनमें मस्त रहते हैं। एक दिन सभीके जीवनमें ऐसा आता है जिस दिनका स्मरण हमारे लिये 'हरजपनी' माला हो जाती है। इस कथामें यही बातें दिखलायी गयी है। नायकने मेलेके दिनोंमें किसी मालिनकी लड़कीसे एक माला खरीदी और बदलेमें अपना होशोहवास, दिलो-ईमान न्योछावर कर दिया। -न मालाको लेकर वह आगे बेचैन दिलको चैन देता, उस चिरस्मरणीय घटनाकी याद करता और याद करता उस बेचनेवालीके मधुर वचन, कोमल भाव और मनोहारिणी भंगिमाको। वर्षभर याद उसी स्थानपर उसी उत्सवके दिन फिर दोनोंकी देखा-देखी हुई ? दिलका दरिया उमड़ पड़ा—छोटे, थोड़े, पर भावभरे दो ही शब्दोंमें दोनोंने अपने हृदय-निहित भावोंको व्यक्त कर दिया और भावके आबैशमें आ उसने अपने हृदय-निधिका मुखचुम्बन कर लिया। फिर क्या था ? फिर तो मानो 'लोहेने पारस खू लिया, मुर्देने अमृत पी लिया।' यह कथा आद्यन्त

कल्पनामय और भावमय है। काव्यकी पूरी सामग्री इसमें मौजूद है। गद्य-काव्यका यह भी एक अच्छा नमूना है।

'भूटभूठ' भी इसी श्रेणीका एक गद्य-काव्य है। कथा इसमें भी कुछ नहीं है, भावोंकी ही प्रधानता है। एक कवि अपने कल्पनामय संसारमें ही विचरा करते और अपने प्रतिभावलसे जिस अलौकिक सृष्टिकी रचना करते उसे धराधामपर ही उतार लाना चाहते थे। परन्तु उन्हें उस छिपे भाण्डारका पता हा नहीं था जो रमणीके प्रेमभरे हृदयमें विधाताने स्वभावतः ही संचित कर रक्खा है। वे सदा यही चाहते कि जैसी काव्यपर्णित नायकाएँ अपने प्रेमको प्रेमभरे सौ सौ सम्बोधनोंसे सम्बोधित करती हैं, कोयलकी कूक, मलय-पक्षनकी सनसना हट्ट, शम्भुकी घहार और वर्षाकी फुहाड़ पड़नेपर वे जिस तरह प्रमोदमग्न होती, तपनी, रोती और प्रलाप करती हैं उसी तरह मेरी चरेलू प्रिया भी करे। परन्तु उन्हें यह नहीं विदित था कि वे अपनी शक्तिशालिनी लेखनीसे जो अतिमानुष नायिका गढ़ते हैं वह विधाताके सुपुष्ट हाथोंसे गढ़ी हुई प्रतिभासे परे हैं,—अलौकिक, अतिरञ्जित और असीक है—मृगमयी-चिकाके तुल्य है। वह केवल कविके साम्राज्यमें ही शोभा पा सकती है। इसी बेचैनीमें कविजी झुल झुल कर मरे जाते थे। एकाएक आप बीमार पड़ गये, मरनेके कितारे पड़ गये। उस समय उन्हें साहस हुआ कि उनकी इन्तनीके हृदयमें उनके प्रति कैसी प्रगाढ़ प्रीति, कैसा अटूट अनुराग

है। उनका माया-भ्रम मिट गया, काव्य-स्वप्न टूट गया, कल्पनाजगत्से वे प्रकृतिके सिरजे हुए संसारमें आये और पत्नीके एक 'भूठमूठ' शब्दपर अपनी सारी कविताई न्यूँछाकर कर दी। भावमय गल्प-लेखनमें श्रीवास्तव जी वैसे ही कुशल हैं जैसे हास्यरसके अङ्कनमें, यह बात इन गल्पोंको पढ़कर स्पष्ट ही विदित हो जाती है। हमें आशा है कि आप हास्य-रसके ग्रन्थोंके साथ ही साथ इस प्रकारके भावमूलक कल्प-नामय प्रबन्ध भी सदा लिखते रहेंगे।

इस पुस्तकके सम्बन्धमें इतनी बड़ी प्रस्तावना लिखनेके लिए पाठक हमें क्षमा करें। वास्तवमें इस ग्रन्थको पढ़कर हमारे मनमें जो विचार पैदा हुए हैं उन्हें ही यहाँ लिख-वद्ध किया है। श्रीवास्तवजीने हमें अपने ग्रन्थकी प्रस्तावना लिखनेका भार दिया। इसके लिये हम उनके आभारा दें। पर सब पूछिए तो हम इस आदर्शके योग्य नहीं थे क्योंकि न तो हम कोई गुणी हैं, और न गुणके परखेया। इसलिये यह काम वे किसी सुयोग्यको सौंपते तो अच्छा था, तो भी हमें सन्तोष इतना ही है कि हमने उनकी आज्ञाका पालन कर अपने विचार प्रकट कर दिये।

आगरा,

१५—११—१८

निवेदक,

ईश्वरी प्रसाद सार्नी,

भूतपूर्व सम्पादक, 'मनोरञ्जन'

'धर्मोपदेश'।

नोक-झोंक

पहला खण्ड



(स्त्री-भाव)



“My only books
Were women's looks,
And folly's all
they've taught me”—T. Moore.

‘प्यारीकी अपने दिलसे वह रूठी रूठी बातें,
भावें न कैसे दिलको दिलकी कहानियाँ हैं ।
वह लुदबलुद बिगड़ना वह बेमनाए मनना,
यह सारी रसकी बातें रसकी कहानियाँ हैं ।

—दशा

नोक-झोंक

पहली झांकी—

१. मैं न बोल्हूँगी……(मिलनैकी सेवारी)

(यह लेख १९१३ में लिखा गया और उसी साल काशीके “इन्दु” में और फिर उसके बाद लम्बी दाढ़ीमें प्रकाशित हुआ)

दूसरी झांकी—

२. हमसे न बोल्हो—……(भेंद)

(यह १९१४ में लिखा गया और उसी साल आदिके “साप्ताहिक मधोरञ्जन” में प्रकाशित हुआ).

तीसरी झांकी—

३. सुनो तो, या जाने न दूँगी——……(बिछड़न)

(यह १९१४ में लिखा गया और उसी साल “इन्दु” में प्रकाशित हुआ)

चौथी झांकी—

४. उल्टूँक——……(विधिया)

(यह १९१४ में लिखा गया और उसी साल “इन्दु” में प्रकाशित हुआ)

मैं न बोलूंगी

- या :-

प्यारीका रुठना



पहली भांकी—मिलनेका तैयारी

बोलूँ ? हाँ हाँ, बिना बोलाये क्यों बोलूँ ? क्या पड़ी है मुझे ? वही बड़े जगके अनोखे हैं ? उन्हींको थड़ा मुँह फुलाना आता है ? बाल बालमें तिनक जाते हैं । ज़राहीमें नज़र बदल जाती है । बिगोड़ी बाल भी कोई बाल हो । हाँ, झूठही सूठ । एक बिगड़नेकी आदत पड़ गई है । न मुँह फुलाएँ, तो खाना न पचे क्या ? सक्का, यही सही । न बोलें—बलासे । देखूँ—कब तक नहीं बोलते । मेरी माँ नहीं कि बाप नहीं, कि घर नहीं कि द्वार नहीं ? कि यों ही आस्मानसे गिर पड़ी हूँ, जो मुझे धड़ी धड़ी काँच बिखाते हैं ? मैं क्यों सहने लगी किसी की ? किसीसे काम हूँ ? किस बातमें काम हूँ ? मचले हैं, तो मचले रहें । मैं न

मानने जाती। मुझे भी मचलना आता है। मैं भी बिगड़ना जानती हूँ। उन्हींको नहीं आता ? वही तो अकेले तेवर बदलना जानते हैं। मेरे पास तेवर ही नहीं गोया। बड़े नखरेवाले हैं। और मैं - हाँ हाँ नखरेका हाल बेसधा जाने। हम बहुबेदियाँ यह क्या जानें ? मैं तो सीधी हूँ। मैं भोली हूँ। वह इस बलपर भूले हैं। अच्छा, अच्छा, जो समझे है, समझे रहें। मना कौन करती है ? पगली कहते हैं, तो पगली ही सही। बावली तो बावली सही। कहे जो उनके दिलमें आये। मैं किसीकी ज़बान क्यों पकड़ने लगी ? उह ! पकड़के करूँगी क्या ? और करना चाहूँ, तो कर ही क्या लूँगी ? मगर हाँ, अब उन्हें मालूम होगा, जैसी मैं सीधी हूँ, वैसी नदखट भी हूँ। अच्छा, जो वह तने हैं तो मैं भी अब तनी हूँ। वह खिंचे हैं, तो मैं भी खिंची रहूँगी। यही सही। वह नहीं बोलते, तो मैं क्यों बोलने लगी ? वह समझते हैं कि मैं मनाऊँगी। आहा हा ! कहीं मनाऊँ न मैं ? मैं ? और उन्हें मनाऊँ ? मुँह धो रखें। जो हो गया, वह हो गया। अब नहीं मैं मनानेकी। यह क्यों नहीं मनाते मुझे ? एकाध दफे उनके हाथ क्या जोड़ दिये, कि समझ रक्खा है कि बार बार नाक रगड़ूँगी। वाह री समझ ! अज धारी गई ऐसी समझपर नन्हें हैं बड़े वह। हाँ, नहीं तो क्या ? मनानेके इच्छाज़ारमें बैठे हैं, बैठे रहें। यह

मैं न बोलूंगी

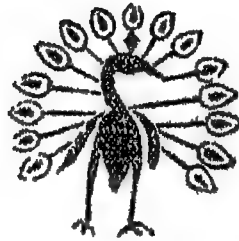
नहीं जानते कि खुद मनाना पड़ेगा। एक नहीं, सौ दफ़े मनाना पड़ेगा। यस, मैं तनो रहूँ ज़री। आप दौड़े आयेंगे। हाथ जोड़ेंगे, धुशामदेँ करेंगे। मगर मैं न बोलूंगी। वह कुछ कहें, मैं नहीं पिघलनेकी। आँखल पकड़के मेरी तरफ़ देखेंगे, हाथ भटक दूँगी। सामने आयेंगे नज़र फेर लूँगी। गुद-गुदानेके लिए हाथ बढ़ायेंगे, मैं उंगलियाँ मिरौड़ दूँगी। मगर बोलूँगी नहीं। डूँगी उठाके मेरा मुँह ताकेंगे, आँखें बन्द कर लूँगी। हँसी आयेगी, हँसी पो जाऊँगी। ओंठ मुस्कुरायेंगे, तो धरके चबा लूँगी। खुटकी काटेंगे, तो सिमटके अलग हो जाऊँगी और जो ज़्यादा लपकप करेंगे तो उठके चली जाऊँगी मगर हाथ नहीं तो साड़ी ज़रूर ही पकड़ लेंगे। मैं हाथ करके बैठ जाऊँगी, मगर—बोलूँगी नहीं। हाँ, हाँ, ज़मानपर तो क़ाबू है। मगर ओंठ कहीं थोका न दे जाएँ मैं बसूँ तो बसूँ, पर आँखोंको क्या कक ? नहीं गण्डा न फोड़ दें। जब मन मेरे बसमें है, तो निगोड़ी नज़र क्या चीज़ है ? बहकके किधर आयेगी ? जिधर घुमाऊँ उधर चलेगी। और न कुछ बन पड़ा, तो नीची ही रखूँगी। वह छेड़ेंगे। छेड़ा करते, हुनसी कौन है ? वह लाख कहें, मैं ऐसी नादान कब, कि उनकी बातोंमें आऊँ ? वह तो सेंकड़ों ही बातें बनावेंगे, मनावेंगे फुसलावेंगे, रिक्कावेंगे, मगर...“बहुक”...मैं न बोलूँगी, वह सिर-

हाथको अपने दोनों हाथोंमें दबाएंगे, मेरी चुड़ियां घुमाएंगे, मेरी आरसी निकालेंगे और पहनाएंगे, पैरके अँगूठेसे मेरा बिछिया दबाएंगे, मेरी उंगलियां काटेंगे, मैं सी करके रह जाऊँगी, मगर बोलूंगी नहीं। ग्लासमें एक उंगली डालेंगे। फिर मेरे मुँहपर छीटा देंगे। खुद ही पोछेंगे, मैं मुँह फेर लूंगी। वह सरसे साड़ी सरकाएंगे। मेरे बालोंसे उलझेंगे, मेरी लटकोंको हाथोंमें लेंगे और चूमेंगे। मगर मैं...न बोलूंगी। वह मेरी गोदमें सर रखके लेट जाएंगे। मेरे आँचलमें चूनट डालेंगे। मेरे गलोंपर कमालसे थपकियां लगाएंगे। मेरी गद्देनमें दोनों हाथ डालेंगे और अपनी सरफ झुकाएंगे। मगर मैं...न बोलूंगी। मेरी पलकें उठाएंगे। ओंठोंको हटाकर दातों पर नाखून मारेंगे। मुझे भकभोरेंगे। मेरी डुङ्गी पकड़के मेरा मुँह हिलाएंगे। मगर मैं...न बोलूंगी।

अरे ! वह जा रहे हैं। इतनी जल्दी ? मैं ज़री बना तो रहूँ। मगर बनूँ कैसे ? भयें चढ़ती ही नहीं। हैं ! हैं ! मुस्कुराहटको कैसे रोकूँ ? अरे ! मुझे क्या हो गया ? अभी अभी तो अच्छी खासी तनी हुई थी, वह बिगड़ना क्या हुआ ? वह भचलना किधर गया ? वह तैवर कहाँ है ? अब क्या करूँ ? बिगड़ूँ तब तो कोई मनाए। बिगड़ूँ क्या अपना सर ? यह...ती निगोड़ी सब बिगाड़े देती है। अरे, मुझसे न होगा। वह

मैं न बोलूंगी

चिक उड़ो । वह किसीने पेर अन्दर रखला । मैं तकियेमें मुँह छिपाऊँ । वह कुछ कहें, मगर मैं.....न बोलूंगी —न बोलूंगी, न बोलूंगी ।अरे ! यह कौन है ? अः ! हमें नहीं अच्छा लगताउफ़ ! जाब, तुम बड़े बड़ हो । हाय !



हमसे न बोलो

:- या :-

प्यारीका मचलाना ।



दूसरी कांकी—भेंट ।

जी हां, मैंने माना । यह भी सही । वह भी सही । सब कुछ सही । आप सच्चे । आपकी बातें सच्ची । मैं ही झूठी साहब । बस ? मैंनेही लानेका वादा किया था । चलते वक्त मैंनेही मीठी मीठी बातें की थीं और... आप क्यों बिगड़ते हैं ? आपसे कौन कहती है ? किसीको जब किसीकी परवाह हो तब तो कोई लाये । यों भला किसीको क्या पड़ी है ? अच्छा साहब, न लाये न सही । यहीं दूकान-पर भूल आप । साथ लानेका ब्याल ही उतर गया । बिफा-जतसे आलमारीमें रखी है । नौकरने असबाब बांधा था । उसीने गलती की । गाड़ीमें डूब गयी । रास्तेमें गिर गयी । यह सब मालूम है । साफ़ साफ़ क्यों नहीं कहते कि किसीको दे आप ? या किसीको दिखायी थी, उसने छीन ली । इतनेकी

हमसे न बोलो

छिपानेके लिए इतना बहाना ! रुपये-अधेलीकी चीज़के बारेमें अभीसे यह हालत है । तो आगे ईश्वर ही जाने क्या हो ?... अरे न पहनूँगी । न सही । कुछ बिगड़ा नहीं जाता । उसके बिना जान नहीं निकल रही हैं । मैं छोटे पावूँसे मंगवा लूँगी मेरे पास रुपये हैं । कुछ आपकी मोहताज़ नहीं हूँ । आपको ऐसे ही बड़ी रुपयेकी मुहब्बत थी तो कहा क्यों नहीं ? दाम भेज देंती । कौनसी बड़ी चीज़ थी ? जिसके लानेमें आपके हाथ टूटे जाते थे । यहां मिलती होती तो आपसे न कहने जाती...मैं जानती हूँ कि आपको ज़रा भी फुरसत नहीं मिलती । आपको भला छुट्टी कहाँ ? दिन-रात वही फ़िक्र लगा रही होगी कि किस तरहसे कौड़ीसे पैसे, पैसेसे रुपये, रुपयेसे अशक्तिशाली हों । फिर खुश धुनकर बकसके खानोंमें रकबें । ऊपरसे बोहदे ताले लगायें । ताले न हों तो मुभके छे आइये । और...हाँ हाँ लाना मारती हूँ । तो फिर ? आपको क्या ? आप क्यों बीच बीचमें तिनक उठते हैं ? न कोई आपसे बोलें न बाले । अगर आप ज़क़र बोलेंगे । बफ़ ! अरे !...मैं सब कहती हूँ यह सब मुभको ज़रा नहीं माता । जय मुँहकी थोड़ी और कुछ कहते नहीं बनता, तब हाथ छपकाने लगी । इसमें जीत क्या जाते हैं कि समझते हैं अपनी हिस्साब बड़ा अच्छा काम करते हैं । बातोंका जबाब बातोंमें बीजिये अगर वे स्वर्ग

आप । नहीं तो चुपके बैठिये । हटायें हाथ अपना । मैं आपसे नहीं बोलती । रहने दीजिये । जो कुछ सुनना था सुन चुकी सब । बस, अब ज़्यादा न छेड़िये । अरे ! आह ! ईश्वर जानें तुम्हें इस लपकपमें क्या मज़ा मिलता है । यहाँ जान सांसतमें पड़ जाती है । बैठे-बैठाप न कुछ हुआ चिकोटी ही काट बैठे । गलेमें बाँह डाल दो । वाह वाह ! अच्छा मुझे मिट्टीका घबुआ समझ रहा है । आखिर मैं भी तो आदमी हूँ । मेरे बदनमें भी ज़रासी जान है । और तुम्हें क्या किसीकी जान जाय या रहे । कोई जिये या मरे । हो तो मर्द । अपने मतलबके धार ।...क्या कहा ? फिर तो कहना । नज़र मिलाऊँ ? अहा हा ! अब लीजिये । थोड़ी बेरमें कहेंगे कि ज़रा मेरे सामने नाचो । अनाब, तशरीफ़ ले जाइये आप यहीं, जहाँ रोज़ आँख लड़ाते थे । यहाँ कोई ऐसी बेशर्म नहीं है जो आपसे बैठी आँखें लड़ाये । देखा ? मैं कहती न थी...कुछ नहीं । क्यों 'बताऊँ' ? अपने दिलसे बातें फरती हूँ । जी हाँ, मुझपर सग़र सवार है । बस ?...बार बार एक न एक खुरपेंच लगाया करते हैं । क्या ?...माफ़ कीजिये । मुझसे बेशर्क बड़ी ग़लती हो गई । मैंने आपको तुम कह दिया । आपको झोकनैकी इतनी ज़रूरत न थी । मैं खुद ही माफ़ी माँग लेती । मैं मानती हूँ कि मैं गंधार हूँ । मैं फूहड़ हूँ । मुझे बातें फरती नहीं ।

हमसे न बोलो

— ४० —

आतीं । आपकी तरह मैं अंगरेज़ी पढ़ी तो हूँ नहीं । आप जानते
 ही हैं । तो फिर जान-बूझकर आप क्यों मुझसे बोलते हैं ?
 जाइये, वहीं जाइये । जिसकी मीठी बातें आपके मनको लुभाती
 हैं । मेरी तो दिलमें खटकती होगी । ...हाय ! ...हुआ, क्या
 कुछ नहीं । कह तो दिया कुछ नहीं । कौ दफ़े कहें ? नहीं,
 नहीं, मेरा सर नहीं खुशता । आप क्यों तकलीफ़ करते हैं ?
 आपके हाथ जोड़ती हूँ । मुझे तंग न कीजिये...जी हाँ, तबी-
 यत ही मेरी खराब है । आप किसी तरहसे खुश तो रहें । आप-
 की यही मज़ी है कि मैं बीमार ही रहा कक' तो क्यों नहीं एक
 रोज़ कुछ...हाँ और क्या सब दिनका भराड़ा पाक हो
 जाय । न रहेगा बाँस न बजेगी बाँसली । उहुँक ! रहने दो ।
 तुम्हारा कमाल खराब हो जायगा । मैं आप अपने आँसू पीछे
 लूँगी । नहीं नहीं, मैं रोती नहीं हूँ । अच्छा, तो रोती ही हूँ ।
 तुम्हारी बलासे । तुम्हें क्या राख़ ? तुम क्यों इतने परेशान
 होते हो ? पूछकर क्या करोगे ? मैं योंही रोती हूँ । रोलाई
 भाती है, रोती हूँ । और मुझे नहीं मालूम । ...जी हाँ, नहीं
 बोलती । किसीका डर है ? क्या कर लोगे तुम ? चले हैं
 मुझीसे बातें बनाने । ज़बानकी तरह दिल भी बिचकता हो सब
 तो ? और नहीं तो क्या झूठ कहती हूँ ? अच्छा, तुम्हीं बताओ,
 दिल कहाँ है तुम्हारा ? चलो चलो देख लिया । आप एक दिन

भी न हुआ, मगर अभीसे ऊधम मचाने लगे। जानिको तैयारियां होने लगीं। तो आप क्यों थे ? कुढ़ाने, जलाने, सताने और किस लिये ? कहते क्यों नहीं ? हां ? सारा दिन सुनते सुनते कान पक गये कि इमूतदान है और क्या है। सिर्फ दो रोज़ रहेंगे। यह करेंगे, वद करेंगे। अच्छा भई, जो जोमें भावे वह करो। सुनाते किसको थे ? अरे मुक्तसे क्या सरोकार ! इतना ही जो तुम्हें खयाल होता तो मेरी चीज़ लानेको भूल जाते ? हाथ !...चलो हटो। रहने भी दो। बहुत शुभा। अब मुक्तसे न बोलो। मेरा हाथ छोड़ दो। यह क्या ? क्या पहनाते हो ? क्या है, क्या ? पहो मेरी चूड़ियां !!! देखें देने, देखें। छिपा क्यों लिया। दिखा दो। तुम्हें हाथ जोड़ती हूं। ज़री दिखा दो। अच्छा मैं मुँह फेरे लेती हूं। तुम्हीं पहना दो। लो आंखें भी बन्द कर लीं। अरे !...आव, तुम्हारे मारे मो... अच्छा अब तो दिखा दो। क्या ?...अक्लवा ! अब आप भी कहने लगे कि 'हमसे न बोलो'।"



सुनो तो

:- या :-

प्यारीका रोकना ।

—:~::~:—

तीसरी भांकी—बिछुवन ।

रे ! क्या कहींकी तैयारी कर दी ? क्या सचमुच जाते हो ? तुम्हें मेरी फ़सल, सच बताओ, नहीं नहीं, ऐसा नहीं हो सकता, तुम मुझे धोखा देने आये हो, मैं जानती हूँ, तुम मुझे ऐसे ही परेशान किया करते हो । आज क्या नई बात थोड़ी हो है ? मैं तुम्हारी चालोंको खूब समझती हूँ, उस छुट्टीमें भी तुमने मुझे ऐसे ही कई बार धकड़ा दिया था ।...तार क्यों दिखाते हो ? क्या इससे मैं यह समझने को कि तुम जा रहे हो ? चलो, चलो, रहने दो । यह भांसा किसी और हीको देना । तुम्हारे पास तो योंही तार आया करते हैं । अभी छुट्टीमें दस रोज़ बाक़ी है, अभीसे जाके क्या करोगे ? क्या किसीसे मिलना है ? किससे मिलना है ? ज़री मैं भी तो सुनूँ । कैसी है वह ? गोरी है कि साँवली ? न गोरी है न साँवली, गेहूँका रङ्ग है, क्यों ? है न थड़ी बात ? मुझे न दिखाओगे ? अरे एक ही झलक ।

हाँ, हाँ तुम्हारा बड़ा गुन मानूंगी,....खुब मटकती होंगी, यों नाकपर उझली रखके बातें करती होंगी। यों गालपर हाथ रखके बैठती होंगी। उँह! मुझसे तो बनता भी नहीं, हाँ जी, उमर क्या है उनकी? यही नव तीन बारह और तीन पन्द्रह, पन्द्रह बरस कुल महीने क्यों?—उफ़!.....जाव, यही तो नहीं अच्छा लगता, हाथ हरदम चुलबुलाया ही करता है, इस ज़ोरसे ओंठ मल दिया, उफ़। भम्मा रहा है, देखो देखो लड्डू छलक आया कि नहीं, मुस्कुराते क्या हो, यह पानकी लाली है? तुम्हीं बताओ, पानकी छुरीं कहीं ऐसी होती है? अरे!.....यह क्या किया, तुम बड़े खराब आदमी हो। यह सब बातें मुझे ज़रा नहीं भातीं, जाओ जाओ, तुम्हें यहां किसने बुलाया? मैंने तो नहीं कहा था कि तुम मेरे पास आओ, फिर क्या करते आए? आप हैं बाबू साहब वहाँसे चारजामा उरजामा कसके। मुझे डराने आए हैं कि हम जा रहे हैं। तो जाते क्यों नहीं, बड़े किस लिये हो? अरे!.....मरी, मरी...हाय!...छोड़ो. बापरे बाप, तुम तो दम निकाल लेते हो। मुझे क्यों इतना सताते हो? अजी तुम कैसी आदमी हो? तुम्हें गर्मी नहीं माकूम होती? हाय जोड़ती हूँ। मुझे उठने दो। अच्छा तो तुम्हीं ज़री खिसकके बैठो। देखो कैसी गर्मी है? उहँ बलासे। मुझे क्या तुम्हारे

सुनो तो

ही कोटमें शिकने पड़ रही हैं।—कहाँ तो जा रहे थे, कहाँ यहाँ आए हैं आरामसे बैठने। जाओ जाओ, जल्दी जाओ। नहीं गाड़ी झूट जायगी। धावेसे न पहुँचोगे तो…… हूँ ! हटा क्यों ले गये ! आओ आओ और मुँह धक्क करो। ताकते क्या हो ? नज़र लगानेवाले हो ? अब उठो। बहुत हुआ। देखो लोग क्या कहते होंगे ? कि अबतक नहीं आए। ज़री चुप तो रहो… वह सुना ? तुम्हें कोई पुकार रहा है। वह देखो फिर… गाड़ीवाला है। हाँ हाँ वही है। फ़ज़ूल देर कर रहे हो। तुम मुझे साफ़ साफ़ बता दो कि आखिर चाहते क्या हो। कुछ यहाँसे लेके भागनेवाले हो ? कहाँ तो उठ जाऊँ। या झूठमूठ ही मुझे तज़ करने आए हो ? मुझे मालूम हो गया। तुम जाओ जाओ कहीं भी नहीं नहीं। सिर्फ़ आए हो मुझसे खुशामदें कराने। रात भी तुम इसी तरह कहते रहे कि कल जाऊँगा। मगर मैं तुम्हारे ज़क़मेमें कब आनेवाली थी ? रात जब बाल न खली तो इस बस आए हैं कसर निकालने। बाह ! बाबू साहब, बाह ! मानती हूँ। ज़री शीशीमें मुँह तो देख लीजिए। भाँग बिगड़ गई है। इसी ख़ुरतसे भाग मिलने जा रहे हैं ? और उनसे ? हाँ हाँ जल्दीमें कुछ ख़बर थोड़े ही रहती है ? हमें तो यही ताजज़ुब है कि आप इतने दिनों तक यहाँ भीसे रुके ?— यथो, अब काहेका इन्तज़ार है ? जाइए जाइए। ज़ना' कौन

करती है यहाँ ? मैं मला आपको क्यों रोकने लगी ? खुशीसे जाइये ? मगर हाँ—किसीके जालमें पड़कर इस अमागीको एकदम न भूल जाइएगा । अठ्ठा ! बन्दगी...अरे ! यह क्या ? क्या हुआ क्या ? तुम ऐसे सुस्त क्यों पड़ गए ? सच बताओ । तुम्हें मेरी बातें बुरी लगीं । माफ़ करो, मुझसे बड़ी गलती हुई । मैं लिफ्ट हँसी कर रही थी । हाँ हाँ, ! हाथ न जोड़ो, यह क्या कर रहे हो ? मैं तुम्हारे पैर पड़ती हूँ, मुझे मत शर्माओ । मुझसे सचमुच बड़ा कसूर हुआ । मैं नहीं जानती थी कि तुम्हें...माफ़ करो हाथ जोड़ती हूँ । पाँचोंपर सर रखती हूँ । मैं बड़ी बेहूदी हूँ । अब क्या हुआ ? उठ क्यों जाते हो ? अरे ! कहाँ चले ? बैठो तो । ज़री देर और बैठो । अभी तो आप हो । अभीसे देर हो गई ? सचमुच जाते हो ? अजी नहीं । कहीं ऐसा राज़ भी न करना । सच बताओ, क्यों परेशान करते हो ? कौनसी ऐसी ज़रूरत पड़ गई ? हाँ हाँ, तार तो देखती हूँ । अजी ऐसे ऐसे बावन तार आया करते हैं । तो क्या तुम जा रहे हो ? हाय ! हाय ! मैं इसको अबतक दिखली ही समझती रही । निगोड़ी दिखली भी बाज़ घक्त, जानका काल होती है । मैं क्या जानती थी कि तुम जा रहे हो ? नहीं नहीं, आज मत जाओ । किसी खुरससे रुक जाओ । कोई बहाना करो । ऐसी ही बड़ी जल्दी हैं तो

सुनो तो

कल जाना । मैं आज तो न जाने दूंगी । कुछ हो, पैरोंसे लिफ्ट जाऊंगी । दरवाजा रोकके खड़ी हो जाऊंगी और जाने न दूंगी । दोगे छीन लूंगी । घड़ी छिपा दूंगी, दामन फाड़ दूंगी, नाकपर सेन्दुर गाड़ दूंगी, कमीज़पर पीक फेंक दूंगी और जाने न दूंगी, आंचलसे हाथ बाँध दूंगी, सरके बाल बिगाड़ दूंगी, गालोंपर टिकुली चिपका दूंगी, बदनपर रोशनाई छिड़क दूंगी, और न—जाने न दूंगी, चाहे कुछ हो, हाथ ! क्यों छोड़ते हो ? मैं दामन न छोड़ूंगी, तोड़ डालो, उल्लियाँ तोड़ डालो, मैं कुछ नहीं कहती, हाथ ! की दफे कहे ! मैं न मानूंगी, नहीं नहीं, तुम मत समझाओ, तुम्हारी बातोंमें आज न भाऊंगी, देखो अच्छा “जाओ जाओ, उधर पैर रखा कि उधर मैंने अपना सर पीट लिया । बलासे कुछ हो, मगद न, आज तुम मत जाओ, क्यों तुम किसी तरकीबसे नहीं रुक सकते ? हाथ ! मैं क्या करूँ, कैसे तुम्हें रोकूँ ? सचमुच तुम बड़े ही कठोर हो । लो, खुशामद करा चुके । अब तो रुक जाओ । नहीं रुक सकते ? तो मेरा क्या बस ? अच्छा...कब आओगे ? हाथ । जाते हो ? ज़री देर तो ठहरो । अरे मेरे राम ! “तुम बल दिए आखिर...बले ही आओगे ? क्या धूमके पक नज़र देखनेकी भी क़सम खा ली ?...क्यों ? जा रहे हो ?...अर्थ ? सचमुच ? “अच्छा, सुनो तो “धन्यभाग ।”

उहुँक्

:- या :-

प्यारीका स्वप्न

चौथी भाँकी—वियोग

उहुँक्! उहुँक्! है! है! मैं लुट गई। मेरी नींद
 क्या उखटी मेरी किस्मत पलट गई। मैं अभी कहाँ
 थी और कहाँ आ गई? अगो उस कमरेमें बैठा हुआ
 मेरे लिये कौन इंतज़ार करता था? जिससे मिलनेको भार,
 मगर देखते ही भिन्नक पड़ो। किसने मुस्कुराके पूछा कि
 अम्माँ सो गई? और मैंने दबी ज़बानमें कहा 'उहुँक्'। मैं
 कठोरी लेके चलने लगी तो किसने मुझसे ज़रा रुकनेके लिये
 कहा? और मैंने मुस्कुराके कहा 'उहुँक्'। किसीका लपक-
 कर अञ्चल पकड़के कहना 'सुनो तो', और मेरा गुँह फेरके
 कहना 'उहुँक्'। हाथ थामके कहना 'बैठो' और मेरा हाथ
 करके कहना 'उहुँक्'। किसीका ललचाई हुई नज़रसे देखना
 और किसीका शर्माकर कहना 'उहुँक्'। किसीका गलेमें बाँह

उहुँक्

डालना और किसीका झुँझलाकर कहना 'उहुँक्'। किसीका गुद्गुदाना और किसीका हाथ जोड़के कहना 'उहुँक्'। किसीका कुछ कहना और किसीका रोकर कहना 'उहुँक्'। वह सर झुँकाकर कहना 'उहुँक्'। वह हाथ भटककर कहना 'उहुँक्'। वह मुँह छिपाकर कहना 'उहुँक्', वह गोदमें सर रखके कहना 'उहुँक्', वह 'उहुँक्' कहके हाथ पकड़ लेना, वह 'उहुँक्' कहके आँखें बन्द कर देना, वह 'उहुँक्' कहना और मसल जाना, वह 'उहुँक्' कहना और निर्दयी बादलोंका गर्ज उठना।

हाय ! अब मैं किससे 'उहुँक्' कहूँ ? मेरी 'उहुँक्' अब किसके दिलपर बिजलियां गिराएँ ? किसके कालेजेमें बरछियां चलाएँ ? मेरी 'उहुँक्' पर तड़पनेवाला किधर गया ? मेरी 'उहुँक्' पर धेमीत मरनेवाला कहाँ गायब हो गया ?..... अब मैं तो नींद ! यह अच्छी बात नहीं, मेरा शिकार लौटावली जा। मेरी बीज फेरती जा तू उसे अपने साथ क्यों ले गयी ?

हाय ! तुमपर बज्र पड़े अब बादली ! तुम्हें इसी वक्त ढाँड़े मारना था ! मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा ? तुम्हें आँसू बहाना था तो अकेले ही आँसू बहाते। तुम्हें जगाके अपना साथी क्यों बनाया ? अरे ! डाहसे भरै पपीहे ! तुम्हें भी इसी वक्त रोना था ! यह तूने कबका बैर निकाला ? मैंने तुम्हारे

कब डाह की थी ? तुझसे मेरा सपनेमें भी हँसना न देखा गया ? चिढ़ानेको जगाया । अच्छा चिढ़ा ले, खूब जी भरके चिढ़ा ले ।

अब हवा ! तू क्यों ठंडी सासें भर रही है ! तुझे भी क्या किसीने सोतेसे जगा दिया ? तू भी क्या किसीकी यादमें खाक उड़ा रही है ? चारों तरफ़ किसीको दूँदती हुई मारी फिरती है ? कहीं ठिकाना नहीं मिलता ? या मुझे चिढ़ानेके लिये मेरी नक़ल उड़ा रही है ? मेरे बालोंको बिखराकर किसीके हाथोंकी याद दिला रही है ? सच बता, तू भी मेरी तरह सताई हुई है ? या सिर्फ़ मुझे सतानेके लिये स्थाग रखा है ? अच्छा सतानेको खली है तो बहुत सता चुकी । मेरे दिलको आगको भड़का चुकी । अब तो तेरा कलेजा ठण्डा हुआ । चल । अब न छेड़ । बहुत हुआ । बस, मेरी उचड़ी हुई नींदको बुला दे । मेरे मचले हुए दिलको सुला दे । फिर मुझे वही सपना दिखा दे ।

आ जा री प्यारी नींद ! मान जा मेरी हुलारी नींद ! मुझसे क्यों रुठ गई ? मुझे छोड़कर यकायक क्यों चली गई ? तेरे बिना मुझे कल नहीं । बड़ी देरसे राह देख रही हूँ । आ, जल्दी आ । अपने पर्वमें उसको भो ला । तुझे सार आँखों पर बिछा लूँगी । आ री नींद, देर न लगा । अरी कम्बख़्त, नू

उहुँक

अकेले क्यों आती है ? मेरे जिंदगीको कहाँ छोड़े आती है ?... डालियां झूमने लगीं । चाँदने भी चढ़र तानी । हवा भी जम्हा-
त्रयां लेने लगी । बादलोंने भी करवटें लीं । अब तू उसे ला,
फिर उसकी एक झलक दिखला...घड़ लाई । हां हां, वही
है ।... खबरदार ! धय पत्तो ! कहीं चौंकना मत । नहीं भाड़में
भोंक दूंगी । कोइलियो ! कहीं जग न उठना, नहीं जलके
कोयला कर दूंगी । चाँद ! झांकना मत, नहीं चेहरा बिगाड़
दूंगी । फूलोंकी कलियो ! कहीं मुँह न खोलना, नहीं मुँह
लाल कर दूंगी ।

अरी शर्म ! तू यहाँ कहाँ चली आती है ? हट ! हट ! मैंने
तुझे क्या बुलाया ? तेरा यहाँ क्या काम ? तू यहाँ आके क्या
देखेगी ? तुझे यहाँ गाले शर्म नहीं मालूम होती ? छिः !
शर्म होकर पेसी बेशर्मी । तेरे हाथ जोड़ती हूँ । टल जा ज़रा
दूरके लिये । दो दो बातें कर लेने दे । मेरे पीछे इस तरह क्यों
पड़ी है ? हाय ! सपनेमें भी मेरा साथ नहीं छोड़ती । एक रोज़
तो अलग हो जाती । तू मुझे क्यों नहीं उनसे अकेले मिलने
देती ? उनके सामने मेरी गर्दन क्यों झुका देती है ? मेरा सार
क्यों घुसा देती है ? मेरी आँखें क्यों गिरा देती है ? मेरी ज़बान
क्यों पकड़ लेती है ? उन्हींके सामने सताना आता है ? अके-
लेमें मेरे पास आते शर्म मालूम होती है ? अकेलेमें कभी आ,

तो बताऊं । न जायेगी यहांसे ? हाय ? न मानेगी ? 'उहुँक्' के सिवा मेरी ज़बानसे और कुछ निकलने न देगी ? अच्छा, यही सही । बैठो रह तू । मैं भी हर बातमें 'उहुँक्' ही कहूंगी । ...आ, मेरी 'उहुँक्' के समझनेवाले आ । मेरी 'उहुँक्' को न माननेवाले आ । मेरी 'उहुँक्' पर 'उहुँक्' करनेवाले आ । आ, मेरी 'उहुँक्' को ज़रा खूद समझना ।



नोक-झोंक

दूसरा खण्ड

नोक-झोंक

-: उर्त :-

अच्छा प्रहसन

कोई नाटक-मगदडी पेशेवर या गैर-पेशेवर बिना लेखकसे
“स्टेजिंग राइट” या नाट्य करनेका अधिकार प्राप्त किये इस प्रहसनको
नहीं खेल सकती ।

**STAGING RIGHTS STRICTLY RESERVED
WITH THE AUTHOR. WRITTEN IN 1918.**

Successfully Staged by—

THE P. L. D. CLUB, GONDA

On the 19th October, 1918.

AND

THE M. C. D. CLUB

ALLAHABAD.

On the 22nd November, 1919.

"We love a girl for very different things than understanding. We love her for her beauty, her youth, her confidingness, her character with all its faults, capries and God knows what other inexpressible charms, but we do not love her for understanding. Her mind we esteem (if it is brilliant), and it may greatly elevate her in our opinion; nay, more, it may enchain us when we already love. But her understanding is not that which awakens and inflames our passion".

—GOETHE.

पात्र—

बदहवासराय बी० ए०

भूपसट्टराय—बदहवासरायका भाप

रसिकलाल—बदहवासरायका मित्र

रोज़नामचा अली—दारोगा

पात्री—

सुशीला—बदहवासरायकी स्त्री

मोहनी—रसिकलालकी स्त्री

और हथोलाकी बहिन

मिश्रानी—भूपसट्टरायकी स्त्री

इयादारिन, कई एक और औरों

यह तमाशा पहले पहल गोडेमें "अञ्जली मरम्मत" के नामसे खेला गया था। इसलिये इसका नाम "अञ्जली मरम्मत" भी पड़ गया।

As Acted by the P. L. D. CLUB, GONDA

On the 19th October, 1918.

1. Badhwas Rai—Mr. C. P. Srivastava B. A., LL. B., the Author
2. Jhupsat Rai—Mr. K. B. Tal.
3. Rasiklal—Mr. D. P. Srivastava "Shad" B. A., LL. B.
4. Roznamcha Ali—Mr. B. K. Mukerji B. A., LL. B.
5. Sushila—Mr. T. N. Gupta.
6. Mohini—Mr. M. B. Srivastava.
7. Misrani—Mr. D. N. Sarkar B. A., LL. B.

नोक मोँक

-: उक्त :-

अच्छा या अकूकी मरम्मत

अङ्क—१

दृश्य—पहला कपसटरायका गकान

(बबूबाबूराय बी० ए० और बाबूको कपसटराय)

बाबू०—(अकेला)—मैं ग्रेजुयेट, और मेरी स्त्री बेपट्टी हुई, मैं फर्निचरबिल और वह फूट-बूड़ ! मैं नयी रोशनीकी बका-नौन्य जगमगाहट और वह पुरानी रोशनीकी धुन्धली टिमटि-माहट । फिर दिल मिले तो क्योंकर मिले ? आपसमें प्रेम हो तो कैसे हो ? हाय ! अफसोस । किस्मत फूट गयी । दिलके सब मनसूबे मिट्टीमें मिल गये । मेरे आपने मेरी ऐसी शादी करके मेरी जिन्दगी खराब कर दी ।

(हाथपर सर टेकके बीठा हुआ अफसोस करता है)

(कपसटरायका आना)

कप०—‘बधा कहें’, आजकलके लड़कोंमें तो हम बुद्धोंकी

मिट्टी-पलीत कर दी है। उन्हें पढ़ा-लिखाकर काबिल बनायें तो हम बेवकूफ कहलायें। न पढ़ायें तो बेवकूफ कहलायें। उनकी शादी कर दें तो बेवकूफ कहलायें न शादी करें तो बेवकूफ कहलायें। गरजो कि हम हर हालतमें बेवकूफ कहलाते हैं। (बदहवासरायको देखकर) वाह ! वाह ! आपको देखिये। बी० ए० हुए। शादी हुई। घरमें बहू आई। मगर आपके बेहरेपर ऐसी मुर्दनी छाई है और आपने कुछ ऐसी रानी खूबत बनाई है कि मालूम होता है कि ब्याह करके नहीं आये हैं बल्कि मुर्दा फूँकके लौटे हैं। (बदहवासरायके गरा जा कर) क्यों बेटा, खेरियत तो है ? आखिर सर झुकाये ऐसे क्यों बैठे हो ?

बद०—(सर उठाकर अपसरायको देखकर असंग) खुद ही मेरे लहलहाते हुए भरमानोंकी जड़ काटी और खुद ही अब मेरी खेरियत पूछने चले हैं।

अप०—क्यों बात क्या है ? कुछ कहो तो मालूम हो।

बद०—क्या कहूँ ? कुछ कहा नहीं जाता। जो दिलपर गुज़रता है वह बयान नहीं हो सकता।

अप०—आखिर क्यों ? क्या तुम्हारे मुँहमें ज़बान नहीं है ?

बद०—अगर मेरे मुँहमें ज़बान ही होती तो मेरी एवाहि-ओँका भला इतनी आसानीसे झून होने पाता ?

अप०—अर्थ, यह क्या कहते हो ?

बद० —जो दिलसे निकलता है ।

भप० —यह ऊटपटांग बातचीत कंसो ? क्या अब व लिहाज़का कुछ भी ख्याल नहीं ?

बद० — जब दिल जला तो उसीके साथ अब व लिहाज़का ख्याल भी जल भुनके खाक हो गया, जब पिताके दिलमें बेटेके चेन व आराम, शौक व अरमानका कुछ भी ख्याल न हुआ तो फिर बेटेके दिलमें पिताके अब व लिहाज़का ख्याल क्योंकर हो ?

भप०- क्या क्या, क्या ? क्या पहाने-लिखानेका यही नतीजा है ? क्या इसी दिनके लिये तुम्हें मैंने पाल पोसके इतना बढ़ा किया है ?

बद०—इस दिनके लिये नहीं । बल्कि उस दिनके लिये जिस दिन रस्म-रिवाज़ोंकी बेदीपर मेरा बलिदान हुआ है, मेरे अरमानोंका खून बहाया गया है । मे बकरीकी तरह पाल-पोसके बढ़ा किया गया ताकि मेरा दाम ज्यादा बढ़े और क़स्तारियोंके हाथ आसानीसे बिक जाऊँ ।

भप० —उफ़ ! अब मैं क्यादे नहीं ख़ुन सकता । वस, मालूम हुआ कि अंग्रेज़ीकी ऊँची तालीमने तुम्हारे होश-हवास, अकल और समझपर एकदम ख़त्ती भाड़ू फेर दी ।

बद०—गगर कब ? जब आपने मेरे मनोरथोंकी आशंसे-

रूपी फुलवारीको जलाकर खाक कर दिया। मेरे अरमानोंको रौंद-गौंजकर कुड़ा कर दिया। मेरी शादी करके मेरी मिट्टी बरबाद कर डाली।

भप०—वाह रे आजकलका उल्टा ज़माना ! करो भलाई और वह समझी जाती है बुराई। लड़कोंकी शादी अगर बाप न कर दे तो दूसरा कौन करने आयेगा ?

बद०—मगर मैं अपनी भलाई-बुराई समझनेकी बहुत अकल रखता था। मुझे अपनी किस्मत सुधारने या बिगाड़नेमें दूसरेकी मददकी ज़रूरत न थी।

भप०—मेरे होते हुए तुम्हें ऐसा क्या करना तुम्हारी नादानी है।

बद०—क्यों ? क्यों ? क्या मेरे दिमागमें अकल नहीं है ?

भप०—है, मगर वह बेकार है, क्योंकि उसकी मददमत दरकार है।

बद०—नहीं, हरगिज़ नहीं। मालूम होता है कि आप मुझे निरा क्रोध पीता बच्चा समझते हैं। इसका क्याल नहीं करते कि मैं घेजुयेट हूँ।

भप०—और मैं घेजुयेटका बाप हूँ। यस हो चुका। तुम्हारे इस बेहूदेपनको ज्यादा देरतक बरदाश्त नहीं कर

उर्फ अन्ध

सकता । ईश्वर न करे किसी बापको ऐसे लड़केका मुँह देखना नसीब हो ।

(जाता है)

बद०—(अकेला) खफा हो गये तो मेरी बलासे । मुझे इसकी अब परवाह नहीं है ।

(मिश्रानीका आना)

मिश्रानी—छोटे बाबू, भोजन तैयार है ।

बद०—उठाके फेंक दो । खाना नहीं खाऊँगा । (जाता है)

मिश्रानी—(अकेली) अरररर ! यह क्या हुआ !

(सुशीलाका आना)

सुशीला—मिश्रानीजी ! मिश्रानीजी !

मिश्रानी—कहो यह क्या है ?

सुशीला—लालाजी आज क्यों इतने नाराज़ हैं ?

मिश्रानी—और मैं तुमसे पूछती हूँ कि छोटे बाबू क्यों इतने नाराज़ हैं ?

सुशीला—ईश्वर जाने क्यों ! मुझे नहीं मालूम, उनका तो माफहीपर इरदम नुस्सा घरा रहता है ।

मिश्रानी—नहीं, यह बात नहीं । जान पड़ता है कि आज बड़े बाबूसे छोटे बाबू लड़े हैं ।

सुशीला—यह मेरे भाग्यका कसूर है। (सुंठ करके
आंसू पोंडती है)

मिश्रानी —अरे ! बहू यह क्या करती हो ? तुम भला
क्यों आंसू बहाने लगी ?

सुशीला—कुछ नहीं । मैं ही अभागिन हूँ । जिस
दिनसे मेरे मनहस पैर इस घरमें पड़े हैं, उसी दिनसे यहां एक
न एक उपद्रव मचा ही रहता है ।

(बदबवासरायका आना और सुशीलाका शिक्कना और चप देना)

बद०—कौन सुशीला ! ठहरो, ठहरो ! न सुनोगी ?

मिश्रानी —क्यों छोटे बाबू, यह क्या अनीति करते है !
मैंने बड़े बड़े घराने देखे हैं, मगर मैंने कहीं किसीको अपनी
स्त्रीको सबोंके सामने इस तरहसे नाम लेकर निरावरके साथ
पुकारते नहीं सुना है ।

बद०—हुश ! बकौ मत ! आदमियोंके, घरानोंमें नहीं
बल्कि जानवरोंकी संगतमें हमेशा रही हो । तुम इन बातोंको
क्या समझो ?

मिश्रानी—कुछ हो, मगर इतना तो समझती हूँ कि
आप बहूका निरावर करते है ।

बद०—मैं उसका निरावर करता हूँ कि वह मेरा निरा-
वर करती है ! मैं पुकारता ही रहूँ और वह यों चली जाये !

उर्फ अम्बु

मिश्रानी—और नहीं तो क्या करती ?

बद०—जब मैं तुमको पुकारता हूँ उस वक्त, तुम क्या करती हो ?

मिश्रानी—छोटे बाबू, नौकरनीकी बातोंसे खीकी बातोंकी बराबरी न कीजिये । क्योंकि नौकरनी और खीमें बड़ा भेद होता है ।

बद०—यह सब फुजूल बातें में नहीं सुनना चाहता । जाओ, फौरन उसको यहां भेजो ।

मिश्रानी—यह इस समय यहां न आयेंगी !

बद०—क्यों ! इसकी वजह ?

मिश्रानी—क्योंकि यहूजी स्वभावकी सकुचीली हैं ।

बद०—नहीं धौड़म है ।

मिश्रानी—अत्यन्त भोली है ।

बद०—बिल्कुल गावदी है ।

मिश्रानी—जिरी नादान है ।

बद०—समस्त बेवकूफ है । बस बस, मैं उसकी तारीफ़ नहीं सुनना चाहता । जाओ, मैं कहता हूँ जाओ, उसको यहां भेज दो ।

(मिश्रानीका आवाज)

बद०—मुझे माझूम हो गया । वह इन रातों और रातोंकी

संगतमें खराब हो रही है। जब तक शिक्षा उसकी आंखें खोलेंगी नहीं तब तक वह अपने और परायेको ठीक पहचान नहीं सकती। इसीलिये मैं उसको पढ़नेकी इतनी ताकीद करता हूँ, मगर मेरी बात नहीं सुनती, नहीं सुनती। मिश्रानीजी !

(मिश्रानीका घाना)

बद०—सुम्हें वहाँ बैठ रहनेके लिये भेजा था या टूने बुलानेके लिये।

मिश्रानी—क्या करती ? वह नहीं आती हैं। यहाँ आने में शर्माती हैं।

बद०—क्यों, क्यों ? मुझसे शर्म कैसी ? क्या मैं कोई पराया मर्द हूँ ?

मिश्रानी—मगर वह-बेटियोंका यही ढंग होता है। परायेकी कौन कहे अपनोंके सामने भी आते वे झिझकती हैं।

बद०—आखिर मुझसे वह क्यों झिझकती है ?

मिश्रानी—आपही बेचारीको भड़काते हैं तो वह क्या करे ?

बद०—मैं भड़काता हूँ ? क्या मैं बन्दर हूँ ?

मिश्रानी—सब पूछिये तो बन्दर भी अपनी स्त्रीसे ऐसा व्यवहार नहीं करता ?

उर्फ अच्छा

बद० — इसका क्या मतलब ?

मिश्रानी—मतलब मतलब तो कुछ नहीं जानती, मगर छोटे बाबू, इतना अलबत्ता जानती हूँ कि डांट-डपटसे मन फटता है, मिलता नहीं है। अच्छा, चलिये रोटी खा लीजिये।

बद०—नहीं, रोटी नहीं खाऊँगा।

मिश्रानी—सचमुच ?

बद०—कौन कहें कछु

मिश्रानी — (कसग जड़झाती हुई जाती है) तो मुझपर क्यों बिगड़ते हैं ? बहूजी आये और वही मनाथें इसीकी भूख है तो यही सही।

(जाती है)

बद०—(अरेला) डांट-डपटसे दिख नहीं मिलता। मैं मानता हूँ ! मगर पढ़ानेका इसके सिवाय दूसरा उपाय ही क्या है ? जबतक वह पढ़ेगी नहीं तबतक वह मेरे प्रेमका पात्र क्योंकर बन सकती है। इसीलिये तो इतनी साकीव करता हूँ, इतनी डांट-डपट करता हूँ। फिर भी तो वह नहीं पढ़ती। मेरा कहना नहीं मानती। अब क्या करूँ ? क्या खुशामद करूँ ? अच्छा यह भी सही। आज यह भी करके देख लूँ ! पढ़ानेके लिये डाढ़ूँगा, बपटूँगा, हाथ भी जोड़ूँगा और पैरपट भी बिछूँगा। जो बस पड़ेगा, सब कुछ करूँगा।

(खड़ीवा आती है और मुँह केरकर कड़ी होती है)

सुशीला—(मुंह फेरे हुए) रोटी तैयार है ।

बद०—तो मैं क्या करूँ ?

सुशीला—रोटी तैयार है ।

बद०—उस तरफ तुम दीवालसे कह रही हो ? सब हे, बेपढ़ी स्त्रियाँ किसी कामके लायक नहीं होतीं । इनको धात करनेका ढङ्ग भी नहीं आता । मैं इधर खड़ा हूँ और आप उधर मुंह फेरके खड़ी हैं । वाह ! वाह ! न जाने तुम्हें कब अङ्गल आयेगी, कब समझ होगी । इसीसे कहता हूँ कि पढ़ो पढ़ो आदमी बनो । कहते कहते मेरी जवान घिस गयी मगर मैंने कहनेका असर तुम्हारे दिलपर न हुआ, न हुआ । अब तुम्हीं बताओ, तुम्हें किस तरह समझाऊँ ? किस तरफसे कहूँ कि मेरी बातोंका कुछ असर हो । क्या सुशामद कराना चाहती हो ? तो वह भी सही । अच्छा अब तो मानोगी.....

(सुशीलाके पैरोंपर गिरता है । मगर सुशीला मुंह फेरे हुए रहती है । इसलिये उसको इस बातको कुछ खबर नहीं होगी है ।)

सुशीला—(अलग) अरे ! लालाजी इधर आ रहे हैं ।

(गेट धुंध और जम्बा तात लेती है और बदहवासरायकी तरफ बिना देखे हुए अलखो अलखो दूसरी तरफसे निकल जाता है । बदहवासराय ज्योंका त्यों जमीनपर साया गवाये पड़ा रहता है ।)

बद०—अब मैं जबतक तुमसे वचन न ले लूँगा तबतक तुम्हारे पैरोंपरसे सर न उठाऊँगा ।

(कपलराय जाता है)

Felicite & Company
उर्फ अक्का

भूप०—(यह हवाशायको देखकर बलन) आहा हा ! जी खुश हो गया । कुछ हो फिर भी अपना ही बेटा है । मुझे दूर-हीसे देखकर अपने कसूरोंकी माफ़ी मांगनेके लिये पहिलेहीसे मेरे पैरोंपर गिर गया । लड़का चाहे जितना कसूर करे मगर जब वह इस तरहसे माफ़ी मांगे तो कौन ऐसा कठोर बाप होगा जो इसपर भी उसका कसूर न माफ़ करेगा । वाह ! वाह ! शाबाश, बेटे शाबाश । तूने मेरे टूटे हुए दिलको जोड़ दिया । अब मुझे कोई रज नहीं, कोई गम नहीं । आहाहा !

बन्ध०—(बैसे ही माथा नवावे हुए) मैं कबतक यों पड़ा रहूँ ? क्या मेरी बातोंका अब भी कुछ असर न हुआ ?

भूप० (प्रकट) हाँ, हाँ, हुआ । बेहद हुआ । उठो ! उठो !

बन्ध०—नहीं, जबतक मुझे इतमिनाम न होगा कि मेरी बातें मानी जायेंगी तबतक मैं सर न उठाऊँगा ।

भूप०—ज़रूर, ज़रूर, तुम्हारी बातें ज़रूर मानी जायेंगी ।

बन्ध०—मेरी कलम ?

भूप०—राम ! राम ! कलमकी क्या ज़रूरत, क्या मेरी बातपर पतवार नहीं है ? आओ, जल्दी उठो ताकि मैं तुम्हें अपने कलेजेसे लगा लूँ ।

बन्ध०—और तुम्हें मैं अपने कलेजेके भीतर बैठाऊँ लूँ । बस, पतवार हो गया । अब आओ, गले लग जाओ प्यारी !

नाक-भोंक

(भूपसदराय बद्धवासरायको गले लगानेके लिये बढ़ता है । अगर प्यारीका लफ्ज सुनकर चकसाता है । उधर बद्धवासराय उठकर अपने बापकी मूर्त देखकर बहुत घबड़ाता है)

भूप०—प्यारी ! यह क्या ?

बद्ध०—प्यारी ! छिः ! छिः ! यह तो मेरे बाप है ।
(मान जाता है)

भूप०—(अकेला—बड़े गुस्सेमें) आर्य ! आर्य ! मुझसे मसखरापन ? मैं बाप न हुआ गोया हरदम बेवकूफ बनानेके लिये अच्छा खासा खिलौना हुआ । बदमाश कहींका । मुझीका उलट्टू बनाता है । कमबख्त । जलेपर नमक छिड़फुफता है । मैं समझा । जब मैं समझा । यह बात ! बाहर शादीसे नफरत दिखाये । शादीके लिये बापसे लड़ें और भगड़ें और भीतर जोरुके तलवोंपर नाक रगड़ें । पाह रे ! आजकलके लौण्डो । हम बूढ़ोंको अच्छा बेवकूफ बनाते हो । रहो, कुछ परवाह नहीं । मैं इसका बदला अभी निकालता हूँ । और तुम्हारी अबलकी मरम्मत करता हूँ । शुक है कि मेरा समधियाना भी ब्रसो शहरमें है । अभी समधी साहबको बुलाता हूँ और फौरन ही बहूको चुपचाप नश्वर मेज देता हूँ । बच्चे कानों-कावतक खबर न होगी । हाँ नफरत है तो नफरत ही सही । अच्छा, मैं भी देखता हूँ ।

दूसरा दृश्य

सड़क

(बद्धवामराय और रसिकलाल का बातें करते हुए आना)

रसिक०—आहा हा हा ! यह खूब रहा । आप अपने पिताके सामने अपनी खीके पैरोंपर गिरे हुए थे । आहा हा हा !

पद्०—और वह खी कमबख्त पहाँसे चुपकेसे खिसक गई । मुझको इतना भी नहीं बताया कि पिताजी आ रहे हैं । बरना मैं होशियार न हो जाता ?

रसिक०—मगर धार, फिर यह मज़ा कहाँसे आता ? आहा हा हा ! प्यारी कहके खीके धोखेमें जब आप अपने पिताको लिपटानेको लपके होंगे तो भला उन्होंने अपने दिलमें क्या कहा होगा ? आहा हा !

पद्०—इसीसे मैं कहता हूँ कि मेरी किस्मत फूट गई कि ऐसी बेवकूफ औरत मेरे गले मढ़ गई है ।

रसिक०—अब तो न कहिये ऐसा । अब तो पहा आप-हीका भारी भालूम होता है ।

पद्०—क्या मैं बेवकूफ हूँ ?

रसिक०—इतना ज़बरजस्त सबूत मिलनेपर भी आपको,

नोक-झोंक

॥ ८ ॥

इसमें शक है क्या ? मानिये या न मानिये, मगर सब पूछिये तो कसूर आपहीका है ।

बद० मेरा कसूर ? अजी जनाब में प्रेमुगट हूं, मैं भला कसूर कर सकता हूं ?

रसिक०—वाह ! पाह ! क्या काबुलमें गव्हे नहीं होते ? अच्छा, आप ही बताइये उस बचारीका क्या कसूर है ?

बद०—अच्छा तो वह मुकसे प्रेम नहीं करती ।

रसिक० तब क्या किसी औरको चाहती है ?

बद०—बस जनाब बस, मैं मज़ाक नहीं पसन्द करता । गो यह सही है कि मेरी स्त्री आपकी स्त्रीकी पहिन है । मगर आपको उसे गालियां देनेका कोई अधिकार नहीं है ।

रसिक०—वाह री ! आपकी तुलुक मिज़ाजी ! और ऊपरसे आप कहते हैं कि वह प्यार नहीं करती । स्त्री क्यों न प्यार करेंगी ! पहिले मर्द प्यार करनेके फ़ायिल हो तो सही । एक अंग्रेज़ी मसल है कि—

“That man that hath a tongue, I say, is no man, if with his tongue he can not win a woman's heart”

यानी वह मर्द ही क्या जो अपनी ज़ुबानसे औरतका दिल न मोह सके ।

उर्फ अच्छा

बद०—बशर्ते कि औरत पढ़ी-लिखी हो। इतना और कहो। नहीं तो वह बिल्कुल गलत है, क्योंकि मैसके आगे तीन बजाए और मैस बैठी पगुराय।

रसिक०—अजी हज़ारत, यह Shakespeare का कहा हुआ है।

बद०—तब तो यह और भी नहीं माना जा सकता।

रसिक०—क्यों ?

बद०—क्योंकि यह प्रेज़ुप्ट नहीं था।

रसिक०—खैर ! आप अपनी बताइये कि आप उसको प्यार करते हैं या नहीं ?

बद०—मैं ? मैं प्यार करता ज़रूर, अगर वह पढ़ी होती तो।

रसिक०—क्या कहना है ! अगर प्यार करनेकी आपकी यही शर्त है तो बेहतर है कि आप इस स्त्रीको नीलाम करके किसी शालिम फ़ाज़िल बूढ़े ख़ुबोस मौलानासे या किसी दकियानूसी पुस्तकालयसे अपनी निसबत जोड़िये। ईश्वर चाहेगा तो आपके सखमनोरथ सिद्ध हो जायेंगे। भला कहिये तो कि अगर प्यार करनेकी यही शर्त रहा करे तब तो गुज़ब ही हो जाए। बुढ़ी ख़ूसद अस्तादिनियों और मिस्त्रोंके मुक्ताबलमें निरो नावान कमसिन लड़कियोंको कोई क्यों

पूछेंगे ? कमसे कम मेरी स्त्री तो कुछ भी पढ़ी नहीं है । मगर फिर भी हम दोनोंमें बड़ा प्यार और मुहब्बत है ।

बद०—क्या ? मुहब्बत है ? और आपकी स्त्री बेपढ़ी है ?

रसिक०—जनाव ।

बद०—भ्रच्छा, अगर ऐसा ही है तो मुझे बता दो कि वह मुहब्बत क्योंकर हुई ।

रसिक०—एक तरकीबसे ।

बद०—वह तरकीब क्या है ?

रसिक०—एक वशीकरण मन्त्र ।

बद०—वह मन्त्र कैसा है ?

रसिक०—बहुत लम्बा और बहुत छोटा है ।

बद०—उसको मैं भी जानना चाहता हूँ

रसिक०—मगर आपको पताना फ़ज़ूल है । आप उसपर विश्वास न लायेंगे ।

बद०—नहीं, मैं विश्वास जरूर लाऊंगा । बता दो ।

रसिक०—आप उसपर अमल न करेंगे ।

बद०—नहीं, अमल करूंगा । बता दो ।

रसिक०—मन्त्र नहीं बताया जाता ।

बद०—मैं मन्त्र करता हूँ । हाथ जोड़ता हूँ, बता दो ।

रसिक०—हां, हां, हाथ न जोड़िये । मैं बताता हूँ । यह

मन्त्र है सिर्फ "अच्छा"। जो बात खी कहे उसके जवाबमें बस कह दिया करे "अच्छा"। न कभी भगड़ा हो न लड़ाई। दिनोदिन आपसमें प्रेम बढ़े। मुहब्बतका यों स्मृष मज़ा मिले। मैं तो इसीपर अमल करता हूँ। और आनन्दसे रहता हूँ।

बद० - हाँ ? क्या अगर मैं भी इसीपर अमल करूँ तो मुझमें और मेरी स्त्रीमें मुहब्बत पैदा हो जायगी।

रसिक० - शर्तिया ! हाथपर हाथ मारके कहता हूँ। अफ़सोस है कि ऐसे अमानि वेशमें पैदा हुआ हूँ कि जहाँ किसी बातकी कुछ भी क़दर नहीं। न किसी काममें कोई कुछ मद्द देता है और न हिम्मत दिलाता है। यहाँ तो लियाक़त और क़ायिलियत भूतों मरने और घर तबाह करनेकी निशाती है। किसी दूसरे देशमें अगर होता तो इस Discovery (ईजाद) पर Newlon से भी ज्यादा नाम पैदा करता और जो कहीं इसको पेटेन्ट Patent करा देता तो धूमके दममें करोड़पति हो जाता। समझें जनाब। यह लाख रुपयेकी बात यना ही है आपको।

बद० - अच्छा, अब मुझे बेर होती है। अब मैं जाता हूँ और आज ही इस मन्त्रको आजमाता हूँ। (जाता है)

रसिक० - अच्छा, जाइये जनाब। औरतोंके लिये जैसे उहुँक सेसे मर्दोंके लिये "अच्छा"। यही तो प्रेममें दो मुख्य वशीकरण मन्त्र हैं, अगर सभी इनके समझनेवाले बहुत काम हैं ॥

दृश्य पहला—मपसटरायका मकान ।

(सुशीला और मिशानी)

मिशानी—बहूजी, तुम तो नाहक इतना मन भारी हुए हो ।

सुशीला—मिशानीजी, देख तो रही हो घरका हाल । किसीको क्यों दोष दूँ ? मेरो किस्मत ही खोटी है । सभी मुझसे नाराज रहते हैं । सास-ससुरका यह हाल है और उनका वह हाल है । पहती दूँ तो यह लोग देख नहीं सकते और घरका कामकाज करती दूँ तो वह सैकड़ों बानें गुनासे हैं । मैं क्या करूँ ? मेरा इस संसारमें कोई नहीं । (रोती है)

मिशानी—न, न, बहू घबड़ाओ न । सबकी लासें ऐसी ही होती हैं । जब तुम भी कभी सास होना तो इसकी कलर अपनी बहूपर निकाल लेना । हाँ, हाँ, तुम्हारे भी कभी बन्ने दिन आयेंगे ।

सुशीला—क्या आयेंगे ? जो बीत रही है, मैं ही जानती हूँ । बिथर जाती हूँ, दुतकारी जाती हूँ । बातसक तो कोई पूछता ही नहीं ।

मिशानी—यह सब छोटे बाबूके कारण । वही ऐसे

हैं जमी तो और लोग तुम्हारे साथ ऐसा बर्ताव करते हैं। अच्छा है कि तुम्हारे भाई तुम्हें बुलाने आज आये हैं। दो एक दिन नहरमें जव रहोगी तब तुम्हारा मन बहल जायेगा और यह सब रज दूर हो जायेगा।

सुशीला - रज दूर होगा या और भी बढ़ेगा ? मुझे भैयाजी अपनी खुशीसे बुलाने नहीं आये हैं। बल्कि मैं यहांसे निकाली जा रही हूं और वह मुझे ले जानेके लिये जबरदस्ती आज बुलाये गये हैं। इस अनादरपर मेरी और भी छाती फटती है। ईश्वर न करे किसीको मेरी तरह नहर जाना नसीब हो।

मिश्रानी—यह बात है ? अच्छा, तो क्या छोटे बाबू भी चाहते हैं कि तुम यहांसे चली जाओ ?

सुशीला—(रोती है)

मिश्रानी—हां, हां, यहूजी, आंसू न बराब करो। मालूम होता है कि छोटे बाबूको यह बात बिल्कुल मालूम ही नहीं। नहीं तो वह कुछ न कुछ इसमें बाधा जरूर डालते। और तुम्हें अपमानके साथ इस तरह यहांसे जाने न देंगे।

सुशीला—हाथ ! मेरे मां बाप दिलमें क्या कहते होंगे कि इसने ऐसा फौमसा करार किया जो ससुरालसे इस बुरी तरह दुलकारी गई। मेरी अब वहां कैसी आघमगत होगी ? अब तो मैं यहाँ वहाँ दोनों जगहोंसे गई गुजरी।

चोक-झोके

— ४४ —

मिश्रानी—आज छोटे बाबू भी न जाने कहाँ अटक रहे। दोपहरहीसे गायब हैं। इस वक्त, भी आ जाते तो भी काम बन जाता।

सुशीला—क्या काम बन जाता ?

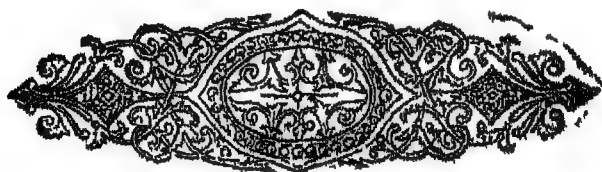
मिश्रानी—क्यों ? तुम उससे मिल लेती और कहती कि—

सुशीला—नहीं, नहीं, मैं उनसे अब मिलने नहीं जाऊँगी, बिना मिले हो यहाँसे खली जाऊँगी।

मिश्रानी—नहीं बहूजी, ऐसा न कहो।

सुशीला—क्यों न कहूँ। जब कलेजा अधिक रहा है तब मुँहसे धुआँ क्यों न निकले ? चुपचाप सहते सहते तो मेरी नौबत यह हुई और अब... [गला भर आता है और रोती है]

मिश्रानी—अच्छा, धीरज धरो। मलकिन आ रही हैं। दूट चलो यहाँसे।



उर्फ अक्का

दृश्य दूसरा

रसिकला/लका गकान

[रसिकलास]

रसिक०—(अकेला) हमपर सब डाह करते हैं क्योंकि सयके घरोंमें लड़ाई वझा फसाद हुआ करता है और हमारे घरमें हरदम चैन ही चैन रहता है। हमारी स्त्री हमको प्यार करती है और हम अपनी स्त्रीको प्यार करते हैं। बड़े मज्में जिन्दगी कटती है।

[पलंगपर बैठता है और मोहनी पान लेकर आती है]

मोहनी—लो पान।

रसिक०—तुम्हीं खिला दो।

मोहनी—नहीं, तुम मेरी उंगली काट लोगे।

रसिक०—तो बदलेमें तुम मेरी जूबान काट लेना।

मोहनी—[पान खिलाती है] उफ़! आखिर काट लिया न।

रसिक०—मेरा क्या फ़सूर ? तुम्हीं ने तो यह बात याद दिला दी। अच्छा तो तुम अपना बदला निकालो

मोहनी—मैं बाज़ आई।

रसिक०—नहीं, बदला लेना होगा।

नोक-झोंक

मोहनी—नहीं, नहीं, मैंने तुम्हारा क़सूर माफ़ कर दिया।

रसिक०—नहीं, मैं माफ़ो नहीं चाहता। तुम्हें ज़वान काटनी होगी।

मोहनी—अच्छा, तो फिर लिये आती हूँ सरौता।

रसिक०—सरौता ? क्या ईश्वरके दिये दुष्ट औज़ारके दांत सब फिस गये ?

मोहनी—नहीं, वे इतने बड़े जुर्मकी सज़ा देनेके लिये असमर्थ हैं।

रसिक०—अच्छा, तो फिर नयनरूपी तीर कमान भान्डे बरछे, यह सब फिस दिनके लिये धरे हैं ?

मोहनी—जब खरीतेसे काम निकल जाये तो ये धराऊ हथियार क्यों निकाले जायें ?

रसिक०—तो मैं बाज़ आया ज़वान कटानेसे। तुम मुझे माफ़ ही कर दो।

मोहनी—अब ग़ैरमुमकिन है।

रसिक०—यह और क्या। क्या और कोई सज़ा नहीं है जिसमें यह सरौतेकी ज़रूरत न पड़े।

मोहनी—हां, है क्यों नहीं ? ज़ुरमाना है।

रसिक०—वाह ! वाह ! फिर क्या कहना है। बोलो ज़ुरमानेमें क्या लोनी ?

उर्फ अच्छा

मोहनी—एक सोनेका कंगन ।

रसिक०—अच्छा ।

मोहनी—और फानोंके झुमके ।

रसिक०—अच्छा ।

मोहनी—और गलेका चन्द्रहार ।

रसिक०—अच्छा ।

मोहनी—और पैरके पाजुब ।

रसिक०—अच्छा ।

मोहनी—और नाफकी कील ।

रसिक०—अच्छा ।

मोहनी—और रेशमीकी खोलो ।

रसिक०—अच्छा ।

मोहनी—और बनारसकी साड़ी ।

रसिक०—अच्छा । "लाओ, लो हाथों तुम्हारे ओंठ भी काट लूँ ताकि तुम भी फसके जुरमाना कर सको और मैं भी एकदम दिवालिया हो सकूँ" । (उठकर झूमनेके लिये आगे बढ़ता है)

मोहनी—(पीछे दृष्टी हुई) वस दूरहीसे । हाय ! राम !
जराभो, यही तो नहीं अच्छा माकूम होता ।

गोक-सोक



गाना

मोहनी—हटो हटो करो न ठिठाई दिन रतियां ।

रसिक०—सुनो सुनो करो न रुताई मानो बतियां ।

मन लुभाय दिलरुबा, दे अधरका रस भुझे चरगा ।

मोहनी—छोड़ खेल गैल रोक ना ।

लपटं भपट करो न बलम लागूँ पइयां तोरी ।

रसिक०—छलकी घतियां करो न बनियां

लागो छतियां मोरी ।

मोहनी—हाय दइगा मराकी चोलिया छाड़ो

वइगां दूदी बुढ़ियां ।



दृश्य तीसरा

कपसटरायका मकान

(बहुवासरायका आना)

पद०—कुछ हो । आज में "अच्छा" के सिवाय कोई शब्द ज़बानसे निकालूंगाही नहीं । देखूँ तो सही कि इस बशीकरण मन्त्रमें कैसा असर है । आज इसका तजुर्बा ही किये लेता हूँ । यह सिर्फ़ मेरे बशमें आ भर जाये फिर तो मैं उसे अंग्रेज़ी, फ़ारसी, हिस्साब सब एकदम पढ़ा डालूँ । और यों उसे ग़ैरुपट बना दूँ । तब हम दोनों दिन-रात अंग्रेज़ीमें बातें किया करें । खूब (Politics) पर बहसें हों । बड़े बड़े क़ानूनी मसले हल किये जायें । सब तो यों है कि तब बड़े प्यार व मुहब्बत और धानन्दसे ज़िन्दगी हम दोनोंकी कटे । मगर इतनी देर हो गयी । अब तक सुशीला न आई । वह आ रही है । मगर आज रंग बेढव मालूम होता है । त्योरियां बद्री हुई हैं ।

(सुशीला गुस्सेमें भरी आती है । दोनों खड़े खड़े ओड़ी देरतक चुपचाप एक दूसरेकी तरफ़ ताकते हैं)

सुशीला—क्या मैं इसी तरह दिन-रात कुढ़ा करूँ ?

पद०—अच्छा ।

(सुशीला—यही बात है तो मेरा जीनेसे भरना ही अच्छा ।

नोक-झोंक

बद०—अच्छा ।

सुशीला—जब मेरी कोई खबर ही नहीं लेता तो जहर खाकर जान दे देना ही अच्छा ।

बद०—अच्छा ।

सुशीला—हाय राम ! मेरा तो यों ही घुट घुटकर दम निकला जाता है ।

बद०—अच्छा ।

सुशीला—मौतकी इन्तजारी क्यों करूँ ! मैं खुद ही न प्राण त्याग दूँ ?

बद०—अच्छा ।

सुशीला—तो फिर आज ही इस प्राणको त्याग देती हूँ ।

बद०—अच्छा ।

सुशीला—अभी अभी जाकर मैं विष खाती हूँ ।

बद०—अच्छा ।

[सुशीला गुस्सेमें जाती है]

बद०—(अकेला) या ईश्वर, यह 'वशीकरण मन्त्र' है या 'मौतकरण' ? ऐसा न हो कि कहीं यह सबमुच जहर था ले । अगर ऐसा हुआ तो उस कम्बुधर रसिकलालकी में जान ले लूँगा । उसपर मुकुटमा बहाकर उसको फाँसी बिठवा दूँगा । उसने क्यों ऐसे जानमाक प्राणहरण मन्त्रको भुझे

उर्फ अच्छा

वशोकरण मन्त्र कहके बतलाया ? या ईश्वर ! यह क्या हुआ ? यह रोनेकी आवाज़ क्यों आती है ?

[नेपथ्यमें औरत रोती है]

मिश्रानीजी भी रोने सूरत बनाये इधर आ रही हैं । या ईश्वर खर कर ।

[मिश्रानीका आना]

बद०—क्या हुआ मिश्रानीजी...

मिश्रानी—क्या कहूँ ? बहूजी...

बद०—बोलो, बोलो । हाँ बहूजी.....

[नेपथ्यमें औरत फिर रोती हैं]

मिश्रानी—वह देखिये, सुनिधे ।

बद०—(रोता है) हाय ! सर्व्वनाश हो गया ।

मिश्रानी—बहूजी विदा हो गयीं ।

बद०—नहीं सच कहो ।

मिश्रानी—हाँ हाँ, विदा हो गयीं ।

बद०—हाय ! विदा हो गयीं ? इस दुनियासे एकदम विदा हो गयी ? लिधार गयी ? मुझे भकेले छोड़ गयी ? हाय ! जिस बातका धड़का था वह आखिर हो ही गयी । (रोता है)

मिश्रानी—(अलग) बहूके जानेका इतना रज है कि वादी तथाही बकने लगे ।

बद०—अरे मिश्रानीजी, मुझे नहीं मालूम था कि बहूजी सबकुछ.....(रोता है)

मिश्रानी—(अबग) सुशीलासे यही मैं भी कहती थी कि छोटे बाबूको यह बात मालूम नहीं है (प्रकट) पहिले नहीं मालूम था न सहो मगर जब आपको मालूम हुआ तब आपने क्यों नहीं.....

बद०—हाय ! अफसोस ! दैर्घ्य मालूम हुआ । जब सब हो बीता तब मालूम हुआ । पहिले मैं अन्या था । सुशीलाके गुण मुझे दिखाई नहीं देते थे । अब आँखें खुली हैं । जो होना था वह तो हो ही गया । अब आँखें खुलके क्या करेंगी ?

मिश्रानी—जब आपको बहूजीका इतना रज्ज है तो आपने रोका क्यों नहीं ? बहूजी अपनी कृशीसे थोड़े ही...

बद०—हां हां, मेरे ही कहनेसे ऐसा हुआ । वह बेचारी निर्दोष थी । यह देवी थी । आज्ञाकारिणी देवी थी । पूजने-योग्य देवी थी ।

मिश्रानी—अन्य भाग ! कि यह शब्द उस बेचारीके लिये आपके मुखसे सुनती हूँ । मगर आप तो हमेशा बेचारी-को दुतकारा ही करते थे ।

बद०—थूको, मिश्रानी थूको । मैं इसी लायक हूँ । पहिले

उर्फ अन्धा

मैं ही बेवकूफ था। मैं ही अन्धा था। उस समय मुझे दोष ही दोष दिखाई देते थे।

मिश्रानी—तभी तो वह आपके मतानुसार मूर्ख थी।

बद०—नहीं, मूर्ख नहीं, भोली थी।

मिश्रानी—फूहड़ और गंधार थी।

बद०—निरी नादान थी।

मिश्रानी—गावदी थी।

बद०—सकुचीली थी।

मिश्रानी—आपका कहना नहीं मानती थी।

बद०—नहीं नहीं, मेरा कहना तो सिर आंखोंपर धरती थी। मेरे ही कहनेसे तो..... (रोता है)

मिश्रानी—अगर बहूजी आपकी बातें सुनने पातीं तो ..

बद०—हाय ! यह खुशकिस्मती मेरे नसीबमें थी ही नहीं।

मिश्रानी—अगर आप चाहेंगे तो बहूजीसे बड़ी जल्दी भेंट हो सकती है।

बद०—हां मैं भी जल्दसे मिलनेके लिये जल्दी कर रहा हूँ। मैं भी जाकर अभी प्राण त्याग देता हूँ। मैं अब जीकर क्या करूँगा ? यह घर अब मुझे काटे जा रहा है। रह रहकर मेरा दम घोट रहा है। अब प्यारी थी तो प्यार न था, अब

प्यार है तब प्यारी नहीं। हाय ! सुशीला तू कहां चली गयी ? तेरे बिना यह संसार घोरान मालूम होता है। मैं भी तेरे पास आता हूँ। मगर ज़रा उस हरामजादे रसिकलालको पहिले जहन्नुम पहुँचा दूँ। ... (बड़े जोरोंसे पैर पटकता हुआ और शंख पीसता हुआ जाता है।)

मिश्रानी—(प्रचम्भेमें) यह क्या ? हाँके लिये इतना रक्ज ! कहाँ पहिले इतनी धुणा थी और कहाँ अब इतना प्यार !

(भयसटापड़ा भ्रमना)

भय०—क्यों मिश्रानी, तुम्हीं मालूम है बाबू साहब कहां इतने घेँठते हुए गये हैं ?

मिश्रानी—क्या कहूँ बाबूजी। बहूजीकी विदाईका रंज छोटे बाबूको बहुत है।

भय०—(बहुत खरा होकर) क्या कहा, रंज बहुत है ? आहा हा ! हा ! अब देखो हज़रत कैसे कहते हैं कि क्यों ऐसी शादी कर दी। आजकलके लौण्डे खल्ले हैं अपने बापहीको बेवकूफ़ बनाने।

मिश्रानी—बाबूजी, बहूजीको जल्दी खुला लीजिये। नहीं बड़ा अनर्थ होगा।

भय०—हर्गिज़ नहीं। मैं नहीं अब उसे खुलानेका। मैं इस लौण्डेको ठीक करके छोड़ूँगा।

मिश्रागी—ऐसा न कहिये । नहीं तो छोटे बाबू के दिल पर बड़ा भारी सदमा होगा । वह अगीसे कहते हैं कि बहूजीके बिना घर काटे खाता है ।

भूप०—हां ! बहुत ठीक है आहा हा ! हा ! इसकी यही सज़ा है । हमी लोगोंको बेवकूफ बनानेके लिये ये लौण्डे ऊपरके मनसे शादीसे नफ़रत दिखाते हैं । झूठमूठकी धौंस जमाते हैं और भीतर ही भीतर जोरूकी गुलामी करते हैं । जोरूके लिये जान देते हैं । अब हज़रतकी सारी हे'कड़ो किर-किरी हो गई । खूब हुआ । आहा हा ! हा !

[पटाक्षेप]



हृदय पहला

झड़क

(भूपतयरायका भागा)

रूप०—(अकेला) मैं खूब जानता हूँ कि आजकलके लौण्डे जोरुके गुलाम होते हैं, मगर जिनकी पदौलत उन्हें जोरु नसीब होती है उनके ये कभी भी पहसानमन्द नहीं होते, बल्कि उल्टे उन्हें हमेशा बेवकूफ ही बनाया करते हैं। अपनी शादीसे नफ़रत दिखाने हैं। क्यों ? भोले-भाले मुझ ऐसे बूढ़ों-पर झूठमूठका रोव जमानेके लिये। यह सग़ासर पाजीपन नहीं तो है क्या ? मैं भी यह खाल बला हूँ कि मेरे त्रैजुपट साहब भी याद करते होंगे कि हाँ बाप बाप ही है। झट मैंने वहको धिदा कर दिया। हज़रतकी तुरन्त कलाई खुल गई। नफ़रत उफ़रत सब ज़ाकमें मिल गई। बाबले बने घूम रहे हैं। रात-सेही ग़ायब हैं। मैं जानता हूँ जिस फ़िराकमें होंगे। अब मैंने क़सम खा ली है कि जब तक उनसे कहला न लूँगा कि शादीके लिये मैं आपका बड़ा पहसानमन्द हूँ और वह सब नफ़रत मेरी बनावटी थी तबतक मैं वहको ज़र हर्गिज़ न बुलाऊँगा। यह सामने कौन मिश्रानी आ रही है ?

उर्फ अच्छा

भप०—क्यों मिश्रानी, आज यह सवेरे सवेरे कहाँ धूम मची हो ? कुछ रोटी पानीकी फ़िक्र है कि हम सबको आज घत रखानेवाली हो ?

मिश्रानी—जरा बहूजीको देखनेके लिये उनके नहर चली गयी थी । इसीलिये देर हो गयी । वहाँसे आ रही हूँ ।

भप०—यह बात है ? अच्छा तो फहो हमारे छोटे बाबूसाहब भी वहाँ है । क्यों ज़रूर होंगे ।

मिश्रानी—नहीं तो । क्या यह रातको लौटके घर फिर नहीं आयें ?

भप०—अब हज़रतका जी घरपर कैसे लग सकता है ? जोरू घरमें होती तो आते भी । जहाँ जोरू होगी वहाँ वह भी होंगे ।

मिश्रानी—बहूजी तो सुबह को ही रसिकलालके घर अपनी बहिनसे मिलने गयी हैं । पहाँसे बुलौवा आया था ।

भप०—तो हमारे ग्रैजुएट साहब भी ज़रूर रसिकलालके घर होंगे ।

मिश्रानी—बाबूजी, मेरा कहना मानिये । बहूजीको बुला लीजिये ।

भप०...वाह ! वाह ! बिना उस लौण्डेकी थकल डीक बिना हुय अब फिर कहीं ऐसी ग़लती कर सकता हूँ ?

नोक-झोंक

मिश्रानी—नहीं बाबूजी ऐसा न कीजिये । नहीं, ईश्वर न करे कि कुछ हो जाये । उनकी सलाह देखकर मेरी छानी फटती थी ।

कप०—वाह ! वाह ! हज़रत रोते भी थे । हा हा हा ! जोरूकी विदाईपर । देखो आजकलके लौण्डोंकी हालत । हा हा हा !

मिश्रानी—नहीं बाबूजी, हुसनेकी बात नहीं ।

(इसके आगे आहिस्ते आहिस्ते कहती है)

(करसठराय और मिश्रानी दोनों स्टेशनके किनारेपर खीरे भीरे बारा करते हैं । और दूसरी तरफसे दारोगा रोजनामवा अली और बद्धामराय आते हैं ।)

रोज़०—तो तुम और रसिकलाल, दोनोंने मिल करके मुसलमात सुशीलाका ज़ून कर डाला ?

बद्ध०—हां ! और मैं चाहता हूं कि हम दोनोंको फांसी हो ।

रोज़०—उहरो ! तू न कहता हुआ ? तुम्हारे बाप करसठरायके मकानपर ?

बद्ध०—जी हां ! अरे मेरे बाप तो बड़ा लड़के हैं ।

(बद्धामराय भाग जाता है)

रोज़०—[वही तरफ] और मुसलमात सुशीलाको ज़हर

उर्फ अच्छा

दिया गया था। क्यों? (पीछे ताककर) अर्रे! मुखबिर गायब हो गया! कितर गया? [भपसटराय खोर मिश्रानीको देखकर]
ओ! तुम लोग कौन हो?

(मिश्रानीका जामा)

भप०—मैं जनाब, भपसटराय हूँ।

रोज़०—भपसटराय! अर्रे? भपसटराय! [पाकेटसे नोट-बुक निकालकर देखता है] अर्रे! भपसटराय! आप ही पद-चासरायके बाप है?

भप०—जी जनाब! जी जनाब! आपने खूब ही पह-चाना।

रोज़०—अच्छा! फिर क्या? आप तो मेरे पुराने दोस्त हैं। मुन्शीजी लाइये हाथ। वाह! वाह! आदाबर्ज़! मुन्शीजी! आदाबर्ज़!

भप०—आदाबर्ज़! जनाब।

रोज़०—आप लोग कभी दोनों हाथ जोड़कर पण्डितोंको पाठागन करते हैं। वह किस तरह करते हैं?

भप०—यों—[दोनों हाथ जोड़ता है। वैसे ही रोजनामचा कभी कभसे उसके दोनों हाथ बांध देता है। और उसके बाद स्टेजपर आकर खड़ा हुआ देखता है।]

रोज़०—पकड़ लिया! गिरफ्तार कर लिया। मुल्त ज़िमको पकड़ लिया। खूनीको पकड़ लिया, वाह रे हम!

नोक-झोंक

भप०—या ईश्वर ! यह कैसा अन्धेर ! कैसा खून ?
किसका खून ? किसने किया ? कहाँ किया ?

रोज़०—तुम्हारे मकानपर ।

भप०—मेरे मकानपर !

रोज़०—तुम भी खून करनेवालोंमें शरीक रहे होंगे ।
ज़रूर शरीक रहे होंगे ।

भप०—मैं शरीक रहा हूँगा !

रोज़०—बेशक । क्योंकि तुम्हारे ही मकानपर खून
हुआ है ।

भप०—अरे ! किसका खून हुआ है ?

रोज़०—मुसम्मात सुशीलाका ।

भप०—कौन उल्लूका पट्टा कहता है ।

रोज़०—तुम्हारा लड़का बद्धवासराय ।

भप०—अर्थ ! क्या उसने मुझे शेषकुफ़ बनानेकी कोई
नई चाल सोची ? क्यों जनाब, इस खूनका कोई आपके पास
सबूत भी है ?

रोज़०—सबूत ? सबूत ? बड़ा भारी सबूत है ।

भप०—क्या है ?

रोज़०—यह मेरा रोज़नामचा ।

भप०—रोज़नामचा ?

उर्फ अच्छा

रोजू०—हां हां हां, पूरे दर्जनभर आदमियोंको फांसी दिलानेके लिये यह अकेला काफी है। बस, चलो, इधर मेरे साथ।

भप०—क्यों, किस लिये ?

रोजू०—क्योंकि तुम खूनी हो। अगर खूनी नहीं तो खूनीके बाप हो। और अगर यह भी नहीं तो मुखबिरेके भगा ले जानेवाले हो। समझे ? इसलिये तुम हर तरह मेरे मुलजिम हो। चलो इधर।

भप०—दुज्जत बेकार है। मैं समझ गया। उस कमब-हूतने मुझसे बदला चुकानेके लिये और मुझे छफानेके लिये मेरे सर यह आफत खड़ी कर दी। ईश्वर न करे किसीका लड़का श्रेजुपट हो। मैं समझता था कि मैं उसका बाप हूँ, मगर वह मेरा भी चचा निकला। ठीक है। जब लड़का श्रेजु-पट हो जाता है तो बाप फिर बाप नहीं रहता बल्कि अच्छा खासा गधवा बन जाता है। या ईश्वर ! किस मुसीबतमें पँसा।

(दोनोंका जाना)



दृश्य दूसरा

रसिकलालका मकान ।

(सुशीला और मोहनी)

मोहनी—बहिन, तुमसे मिलनेको मेरा बहुत जी चाहता था । कई एक दफे मैंने उनसे कहा भी था कि बहनोई साहब-से ज़रा कह दें कि कभी कभी मुलाकातके लिये तुम्हें भेज दिया करें । मगर वह ऐसे घातूनी आदमी हैं कि हर बातमें अच्छा कह देते हैं । लेकिन करते धरतें कुछ भी नहीं हैं । इसलिये कल जय मुझे पता चला कि तुम नहर आ रही हो सब मैंने उसी वक्त, कहला भेजा था ।

सुशीला—हां, मुझे मालूम हुआ था । और वैसे ही मैंने इरादा भी किया था कि सुबहको तुम्हारे यहीं आऊंगी । आने-की तैयारी कर रही थी कि इतनेमें तुम्हारी डोली पहुंची । हां, जीजाजी कहाँ हैं ? दिखाई नहीं देते ?

मोहनी—आते ही होंगे, कहीं गये हैं । बहिन, ज़रा चलके मेहमानोंको बीठाओ । आज बहुतसे घरोंकी औरतें आयेंगी । मैंने तुम्हारे मिलनेकी खुशीमें अपनी सब सखी-सहे-लियोंको न्योता दे रक्खा है । तुम चलो, जबतक मैं इधर खाने-पीनेका सामान ठीक करके लेती हूँ ।

(सुशीलाका जाना)

गाना

मोहनी—आज आयेंगे लायेंगे सइयां मेरे,
 साड़ी चोली कंगन वो झूमके ।
 साड़ीको रंगके, पहनूंगी ढंगसे,
 साखियोमें बनके हां तनके चलूंगी मैं झूमके ।
 ऐसी बांकी मोहानियां दुल्हनियां बनूं,
 सइयां भी प्यार करे चूमके ।

(रसिकलासका आना)

मोहनी—तुम आ गये ?
 रसिक०—देख तो रही हो ।
 मोहनी—क्यों, कंगन लाये ?
 रसिक०—कंगन ?
 मोहनी—हां, और झुमका ?
 रसिक०—झुमका ?
 मोहनी—हां, और चन्द्रहार ?
 रसिक०—चन्द्रहार ?
 मोहनी—हां, और पाजोब ?
 रसिक०—पाजोब ?

नोक-झोंक

मोहनी—हां, और कील और चोली और साड़ी ?

रसिक०—कील और चोली और साड़ी ?

मोहनी—हां हां, लाये फि नहीं लाये । बोलो ।

रसिक०—अजी क्या बोलूँ ? कुछ समझमें आये तो बोलूँ भी ।

मोहनी—अर्थ ! यह क्या कहते हो ? रातको दो तुमने एक एक चीज़का नाम लेके चादा किया था कि हां ला देंगे ।

रसिक०—हां हां, कहा होगा ।

मोहनी—कहा होगा कि पाहा था ?

रसिक०—जो बात कुछ समझहीमें नहीं आ सकती उसके धारोंमें मैं क्योंकर ठीक ठीक कह सकता हूं कि ऐसा ज़रूर ही हुआ था ।

मोहनी—आखिर न समझमें आनेकी वजह ?

रसिक०—यही कि भैरवीके वक्त, तुम शामकल्याणका राग छेड़ रहो हो ।

मोहनी—मैं इस पहिलीका मतलब कुछ भी न समझी ।

रसिक०—देखो, रातकी बात रातके वक्त किया करो और दिनकी बात दिनके वक्त, सब तो सब कुछ समझमें आवे । घरना इस गड़बड़झालेमें भला कहीं कुछ समझमें आ सकता है ?

मोहनी—हाय ! तो मैं इतने मेहमानोंके सामने निरी फड़ालिन भिखारिनकी तरह रहूँ ?

रसिक०—तो क्या आज कोई Fancy dress ball है जा खाहमखाह लिलो घोड़ो बनना चाहती हो ?

मोहनी—अच्छा, ऐसा ही है तो तुमको क्या ?

रसिक०—बाह ! पाह ! तर तो मेरा असली फायदा हा । खट टिकट लगाके आमदनी कर लूँ ।

मोहनी—बस, बस, बोलियां न बोलो । तुम्हें हँसी छूटती है और मुझे रुलाई आती है ।

(दूर मुँह फेरकर खड़ी होती है)

रसिक०—आग़िर क्यों ?

मोहनी—यही सादे कपड़े पहनके अपनी सखी सहेलि-याके सामने कौनसा मुँह लेकर जाऊँ ?

रसिक०—अच्छा, तो अपना एक्कीपर मुझे वहाँ भज दो ।

मोहनी—मुझसे तुमसे कोई सरोकार नहीं । बस, उठोली रहने दो ।

रसिक०—अच्छा, यहाँ तो आओ । सरोकार नहीं है तो न सही ।

मोहनी—तुम्हारे पास जानेवालेपर...

नौक-सौंके
५५

रसिक०—हां, हां, कोसो मत ।

मोहनी—या ईश्वर ! मैं गर जाती तो अच्छा था ।

रसिक०—तो मैं जीके क्या करूंगा ? मैं भी मर जाता तो अच्छा था ।

मोहनी—[घूमकर] खबरदार, ऐसी बात मुंहसे मत निकालो ।

रसिक०—देखो, मुझसे तुमसे कोई सरोकार नहीं । मेरी बातमें मत बोलो । या ईश्वर -

मोहनी—फिर---

रसिक०—या ईश्वर---

(मोहनी दौड़कर रसिकलालका मुंह बन्द करती है)

(नेपथ्यमें—‘कहाँ है कमबख्त रसिकलाल ।’)

रसिक०—अर्थ ! यह कौन है ?

(नेपथ्यमें—‘तेरी मौत । तेरी मौत ।’)

रसिक०—लो आ गई । कहते रहे कि भैंसीके घत्ता, ग्रामकल्याण न छड़ो । चलो, चलो, भीतर चलो । वह भा गयी ।

मोहनी—हाय ! नहीं, नहीं, मैं तुम्हें न छोड़ूंगी ।

रसिक०—चलो चलो, यहाँसे, कोई पागल है, यह देखो पड़ चुका गया, भागो ।

मोहनी—हाय ! हाय ! दौड़ो लोगो.....(भीतर जाती है)

उर्फ अच्छा

(बड़हवासरायका आना और उसके बाद मिश्रानील चुपचाप आना ।)

रसिक०—यह आप ही इतने ज़ोर-शोरसे आ रहे हैं ।

बद०—हां, हां, मैं ही आया हूं तुम्हारा खून पीनेके लिये आया हूं । तुम्हें मार डालूंगा । जानसे मार डालूंगा ।

(मोहनी और सुशीलाका आना और पीछे छिपकर देखना)

रसिक०—तुम्हें भाई आज क्या हो गया है ?

बद०—बताऊं क्या हो गया है ? बताता हूं ।

(रसिकलालको भारनके लिये भपटता है । मिश्रानी दोनोंके बीचमें घुसकर लड़नेसे रोकती है । और पीछेसे सुशीला बड़हवासरायका और मोहनी रसिकलालका हाथ पकड़कर अलग अलग कड़ी होती है ।)

बद०—(मुरीलाको बिना मेसे हुए बली जोशमें) तुम्हीं मेरी प्यारी सुशीलाका खून कराया है । तुम्हीं वह मुझे प्राणघातक मन्त्र बताया था । तुम्हीं मेरी जानसे भी प्यारी कबीको मरवा डाला है । मैं तुम्हें बिना फांसी दिलवाये थोड़े ही छोड़ूंगा ।

(राजनामका बली दारोगा और भपटदरायका आना और मुरीला और मोहनीका हाथ हाड़कर पीछे हट जाना)

भप०—कौजिये दारोगा लाहब, रसिकलालका थकी मकान है, अब मेरी जान छोड़िये ।

रोज़०—ज़रा रात्र बीजिये । अब आपको फाँसी मो हो जाये तो एकदम आपको लुट्टी दे दूँ ।

बद०—आइये दारोगा साहब, पहिले खूनीको गिरफ्तार कर लीजिये तब आगे कुछ बातचीत कीजिये । लीजिये, मैं पकड़े हुए हूँ ।

रसिक०—यह कैसा गड़बड़माला है । कुछ समझमें नहीं आता ।

(रोज़गामवा अली रसिकलाह और बदरवासराय दोनों तो एक साथ बांधता है ।)

रोज़०—(स्टेजपर कदमों पर टपकता हुआ) पकड़ लिया । लीनोंको पकड़ लिया । जानपर रोलकर पकड़ लिया । बाह रे दम, बहादुर हो तो ऐसा हो ।

सुशीला, मोहनी, मिथानी—यह कैसा अन्धेर है ?

रसिक०—आइए आपने मुझे क्यों गिरफ्तार किया ?

रोज़०—तुम लोगोंने मुसम्मात सुशीलाको ज़हर देकर मार डाला है ।

बद०—जी हाँ ।

सुशीला—[पोछे हुए कपड़े हुई अलम] यह कैसा तमाशा है । मेरी ज़िन्दगीमेंही मुझे लोग मूर्ख बताते हैं ।

रसिक०—झूठ, झूठ, सरासर झूठ ।



वाह रे हम, बहादुर हो तो ऐसा हो ।

(पृ० ६८)

उर्फ अच्छा

सुशीला—[अग] बिना शर्मको छोड़े अब काम नहीं चलता ।

भूप०—बेशक, बिल्कुल झूठ ।

सुशीला—[सामने आकर] मैं भी इसकी तारीफ करती हूँ ।

बद०—कौन ? मेरी प्यारी सुशीला ! जीली जागती सुशीला !

राज०—भक्तनूलकी लाश । मुजस्सिम !

भूप०, रसिक०—हमारी सफाईका सबूत ।

भूप०—(बहवाकरावले) ले बाबा अपनी जोरु ले । और अपनी पेसी-नैसीमें जा । मैं धाज आया तेरी बगल की मर-ममत करनेसे । मुझे खुद् अब अपनी ही अङ्गलकी मरममत दरकार है ।

मिश्रानी—बाबूजी, मैंने पहले ही कहा था कि बहूको बुला लीजिये । वरना कुछ न कुछ बखेड़ा ज़रूर होगा ।

बद०—प्यारी मिली और प्यार भी आया । उफ़ ! ओ ! मन्त्रने इसनी देरके बाद अस्तर दिखा लाया । [रसिकलापले] भाई रसिकलाल ! मुझे माफ़ करो । सचमुच तुम्हारा 'अच्छा' नामक वशीकरण मन्त्र बिल्कुल सच्चा है । मगर इसके तजुबोंमें बड़ा सज्र चाहिये ।

रसिक०—वयों दारोगा साहब, अब तो हम लोगोंको आजाद कीजिये ।

रोज़०—वाह ! वाह ! अब तो खूनका सबूत और भी पका हो गया ।

रसिक०—भय०—यह क्योंकर ?

रोज़०—मकतूलको लाशका पता चल जानेसे ।

रसिक०—लाश ! कहाँ है लाश ?

रोज़०—[सुशीलाकी तरफ] गल घन्टा सीधी खड़ी है ।

भय०—यह लाश है ? इसका सबूत ?

रोज़०—यह रोज़नामचा ।

भय०—क्या अब भी आपका रोज़नामचा दुरुस्त नहीं हुआ ?

मिश्रानी—अभी दुरुस्त हुआ जाता है ।

(धन्यर जाती है)

बद०—दारोगा साहब, माफ़ कीजिये । मुझसे बेशक ग़लती हो गई, जो आपको इसनी तकलीफ़ दी । इस मामलेको अब ख़तम कीजिये ।

रोज़०—वाह ! वाह ! क़त्लका जुर्म बिना दो ख़ासको फांसी दिलवाए थोड़े ही ख़तम हो सकता है । मैं अब उसको भी (सुशीलाकी तरफ) अपने क़ब्ज़ेमें करता हूँ ।

उफं अच्चा

बद०—क्यों ?

रोज़०—यह वकसमें बन्द करके डाकूरी मोयाइनेके लिये भजी जायगी। डाकूर साहब इसको चीर-फाड़कर पता लगा-येंगे कि इसे कौनसा जहर दिया गया था।

रूप०—दुरुस्त है।

बद०—नहीं, नहीं, ऐसा राज़ब भी न कीजियेगा।

[मिश्रानीका बहुतसी औरतोंके साथ भाड़ू लेकर आना।]

रोज़०—(सुशीलाकी तरफ ग़ुफ़ा हुआ) हम नहीं मान सकते, खूनके मुकद्दमेमें लाशका चीरा जाना और मोयाइना होना ज़रूरी है।

मिश्रानी—ज़रा ठहरिये, दारोगाजी।

रोज़०—क्यों ? यह हाथमें क्या है ?

मिश्रानी—यह आपकी अक्लकी मरम्मत करनेका और रोज़नामचा दुरुस्त करनेका मसाला है। मारो बाहिनी मेहमान आई हो आज बड़े भागसे।

सब औरतोंका मिलकर रोज़नामचा अलीको मारना। रसिकलाल, बदुद्वासराव और कपलदासका बम्पनसे मुक्त होना।]

गाना

लियां०—मारो बाहिनी मारो बाहिनी करो मरम्मत इसकी।

रोज़०—तौबा ! तौबा ! कैसी आई सरपर यह कसबइती ?

नोक-सोंक

रसिक०—क्यों दारोगा साहब, अब तो हम लोगोंको आजाद कीजिये ।

रोज़०—वाह ! वाह ! अब तो खूशका सबूत और भी पक्का हो गया ।

रसिक०—रूप०—यह क्योंकर ?

रोज़०—मकतूलको लाशका पता चल जानसे ।

रसिक०—लाश ! कहाँ है लाश ?

रोज़०—[सुधीलाकी तरफ] यह क्या सीधी खड़ी है ।

रूप०—यह लाश है ? इसका सबूत ?

रोज़०—यह रोज़नामचा ।

रूप०—क्या अब भी आपका रोज़नामचा दुरुस्त नहीं हुआ ?

मिश्रानी—अभी दुरुस्त हुआ जाता है ।

(अन्दर जाती है)

बद०—दारोगा साहब, माफ़ कीजिये । मुझसे बेशक ग़लती हो गई, जो आपको इतनी तकलीफ़ दी । इस मामलेको अब ख़तम कीजिये ।

रोज़०—वाह ! वाह ! क़तलका जुर्म बिना दो चारको फाँसी दिलवाए थोड़े ही ख़तम हो सकता है । मैं अब इसको भी (सुधीलाकी तरफ) अपने क़ब्ज़ेमें करता हूँ ।

उर्फ अच्छा

बद०—क्यों ?

रोज़०—यह बकसमें बन्द करके डाकूरी मोयाइनेके लिये भेजी जायगी। डाकूरी साहब इसको चीर-फाड़कर पता लगा-येंगे कि इसे कौनसा जहर दिया गया था।

अप०—दुरुस्त है।

बद०—नहीं, नहीं, ऐसा ग़ज़ब भी न कीजियेगा।

[मिथानीका बहुतसो औरतोंके साथ भावू लेकर आना।]

रोज़०—(सुशीलाकी तरफ बढ़ता हुआ) हम नहीं मान सकते, खूनके मुक़द्दमेमें लाशका चीरा जाना और मोयाइना होना ज़रूरी है।

मिथानी—ज़रा ठहरिये, दारोगाजी।

रोज़०—क्यों ? यह हाथमें क्या है ?

मिथानी—यह आपकी अकलकी मरम्मत करनेका और रोज़नामचा दुरुस्त करनेका मसाला है। मारो बाहिनी मेहमान आई हो आज बड़े भागसे।

[सब औरतोंका मिलकर रोज़नामचा अलीको मारना। रसिकलाल, बदमाशदाराय और भयसदारायका बन्धनसे मुक्त होना।]

गाना

स्त्रियां०—मारो बाहिनी मारो बाहिनी करो मरम्मत इसकी।

रोज़०—तौबा ! तौबा ! कैसी आई सरपर यह कमबख़्ती ?

नॉक-भोक

भग०, रसिक० ————— जान मेरी सासतसे अब कटी ।
 बद० ————— चमकी मेरी किसमत जो ना पूटा ।
 रोज० ————— टांगे टूटी सगकी हूँ टूटी ।
 अब तो थोड़ो मेरी आदत कटी ।

स्त्रियां० -- मारो याहिनी,
 भग०, बद०, रसिक० — (Once more
 स्त्रियां० ————— करो गरम्मात इस ही ।

[पटाक्षेप]



उफे अच्छा

नोक-झोंक

तीसरा खण्ड

(पुरुष-भाव)

“काबेवालोंसे जो पूछी मैंने माझिल चारकी ।
बृतकदेकी सिम्त पुपकेसे इशारा कर दिया ॥”

नोक-झोंक

प्रथम दृश्य

प्रेम चुम्बन—(यह लेख १९१७ में लिखा गया और उसी साल प्रयागके 'मर्यादा' में प्रकाशित हुआ । इसका अनुवाद गुजरातीमें दम्बरके मासिकपत्र 'वीरमी सदी' के सम्पादक श्रीमान् हाजी मुहम्मद अह्मदखिया शिवजीने किया और उसको 'वीरमी सदी' में सन् १९१८ में प्रकाशित किया ।)

द्वितीय दृश्य

२ कूठमूठ—(इसका पहिला परिच्छेद १९१७ में लिखा गया और दूसरा और तीसरा १९१८ में । यह लेख नीमारके 'बन्धु-भ्रमा' और उनके बाद काशीकी गल्पमालामें प्रकाशित हुआ ।)



चुम्बन

— ५५ —

“जुदा हे नेमते दुनियासे लज्जत बसये लवका ?

वह जोगी हो गया जिराने यह मोहनभोग चक्का है।”

हरी किस्मत ! देखते ही देखते क्यासे क्या
का हो गया । पापोको मुक्ति हुई । अधर्मीने
 स्वर्ग पाया । नास्तिकको ईश्वर मिला ।
 कांगालने पज़ाना लूटा । और मुझे अभी अभी वह चीज़ मिला
 है कि मैं स्वर्गके मजेको भूल गया । फाऊंकी दौलतपर लात
 मार दी । दुनियाकी धादशाहकी चाहको भादुमें भोंक दिया ।
 दिलकी तरंगें मौजें मार रही हैं । कलेजा बाँखों उछल रहा है ।
 नस-नसमें खुशीकी बिजली दौड़ रही है । बस ! बस ! ईश्वर
 ठहर, ठहर । दुनियाकी सारी खुशी मुझको दे डाली । मेरे
 सम्हाले नहीं सम्हालती । मैं बावला हो रहा हूँ । मैं पागल
 हुआ जाता हूँ । न रोको, मेरी उमंगोंको न रोको । कुछ छल-
 ककर बाहर निकल जाने दो । दिलकी भभक निफाल लेने दो ।
 नहीं, मैं माँरे खुशीकी मर जाऊँगा । मरे जीनेकी खातिर यकमे

दो । जी भरके बक लेने दो । खुनो, खुनो, न खुनो परधात
नहीं । दीवाना हूँ, दीवाना तो खरी । पागल हूँ, पागल ही
सही । मुझे यह पागलपन मुबान्त ! ईश्वर करे तभीशा यह
कायरा रहे । दुनियाकी ऐसी तैली । रामाजकी ऐसी तीरी
जातपाँतकी भी ऐसी तैली । मुझे किमीकी परधात नहीं । न
दौलत चादिये, न दाजत । न पेशोपारामरे मतलब है, न
नामसे गरज । मैं पा गया, सब कुछ पा गया । मुझे अब कुछ
नहीं चाहिए । इसके आगे मैं मुक्ति को कोड़ियोंके मोल देवता
हूँ । ईश्वरको भी एक दम भुला देनेके लिये तैयार हूँ । चाहे
पापी नहीं पापियोंका गुरुगण्डाल कहो । जो ग्राहो मज्जा हों ।
भुगत लूंगा । आखिरे लड़ाकर दिल चूर चूर करा दो । कोमल
बाहुपाशसे मेरी गुश्कों घन्या दो । जूतफुके काँटोंसे मेरी
भजियाँ उड़ा दो । तेरा अक्लसे मेरी बोटी बोटी कटवा दो ।
चाहि 'जुनखदा' मैं कैकवा दो । सब मज्जूर । अगर खबरदार
मेरे ओंठोंको डंगली न दिखाना । लोहेने 'पारस' लू लिगा ।
मुझेने अमृत पी लिया । यह ओंठ भी अब वह ओंठ नहीं रहे ।
इतपर अब मैंने सारे जहानको न्योछावर कर दिया ।

क्यों ? यह सवाल मेरे चेहरेकी दमकसे पूछो । मेरे
दिलकी धड़कनसे पूछो । मेरी जेबुथीकी हालतसे पूछो । या
खुद मेरे ओंठोंकी नमीसे पूछ लो ।

मुक्तसे क्या पूछते हो ? मारे मिठासके मुंह बंधा जाता है । खुशीके नशेमें ज़यान अलग बहक रही है । अर, कुछ न पूछो । मुझे अपने ओंठ चाटने दो । मेरे मर्जे को मत पिगाड़ो । आह ! उन दिनोंकी याद मत दिलाओ । जब—

“हबस गुलकी कमी भिस्ले अनादिल हम भी रखते थे ।

कमी था शौक गुल हमको कमी दिल हम भी रखते थे ।”

नई उमंग और गई जवानी और उसपर सावनका महीना ! क्या कहना है । इधर मस्तीका रङ्ग, उधर सवज़ीकी बहार । इधर दिलमें ताज़गी, उधर हरियालीका लहलहाता । इधर तथीयतकी रौज़ी, उधर हवाकी शोखी । इधर शौककी छेड़-छाड़, उधर पानीकी बौछार । इधर जोशका उमड़ना, उधर सनघोर घटा । और बाबू ज्वाला प्रसाद ‘बर्क’ के जादू-भरे लपज़ोंमें ..

“बादे सहरी चली जो सनसन,

उमरा हर शाख़ गुलका जेबन ।

सगिमें हुई उमंग पेदा,

नन्हीं कलियां हुई हवेंदा ।

छेड़ा जो सबाने कसमसाई,

कुछ कुछ दबे ओठों मुस्कुराई ।

फिर गुल यह नसीमने खिलाया-

बढ़कर पहलूमें गुदगुदाया ।

सब सारे हँसीके खिलसिलाई,

फूले न वह जामेमें समाई ।

बाजें गई खिल खुर्राके मारे,

दम फूल गया हँसीके मारे ।

खुशबू दुरजे दहनसे निकली,

एतराई हुई चगनसे निकली ।

कुछ ऐसी दिमागमें समाई, शासे गुलको हया बाराई ।

अडलाती हुई 'पत्नी' अदारी, मुहलें करती हुई हनामें ।

बादल डरते हथारो भागे, बातें करते हथामे भागे ।

टकराए पहाड़ोंसे कहींपर, झन्झाके वरस पड़े नहींपर ।

हां एक तो साधन थोड़ी सुहावन और फिर मुड़ियोंका दिन, गौसिमकी गद अनोखी छटा और मैलेमें पत्थियोंका प्याग जम-घटा । कहीं छुनमुन, कहीं छमछम । कहीं शोभी, कहीं जुहल । कहीं लपकप, कहीं छेड़छाड़ । कहीं भीड़ा किड़की, कहीं झुरीली हँसी । कोई अन्धल समझाल रही है, कोई ब्रूयट निकाल रही है । कोई 'मुन्नी' को डाँट रही है, कोई 'ललन' को फटकार रही है । कोई बिलौनियालोंसे उलझ रही है । कोई गुड़िया फेंक रही है । फेंकते देर नहीं कि उसको लड़कनी

तक़ातड़ पीटके धर डाला । किसीने ज़बरदस्ती गुड़िया छोन ली, तो कोई चौंकाके पोछे हटी । कोई मुस्कराके अलग जा पड़ी हुई । कोई भिड़कने लगी और कोई कोसने लगी ।

“ताके किस मजहबीको किसको घूरे” जो है बस ईश्वरकी सोभासे बला की है । इसी तरहसे नज़र चारों तरफ़से किसलती हुई आख़िरमें एक झुरमुटमें जा अटकी । नज़र पड़ते तो टकटकी बंध गई, वाह ! वाह !

वह घूटासा प्यारा क़द । यहाँ जी चाहता है कि गोदमें उठाकर छातीसे लगा ले । वह चूमने काबिल मुँह, वह अनोखे बाँकपन, वह नोकभोंककी अदाएँ कि बस खड़ा तमाशा देखा करे । एक हाथमें छोटीसी छड़ी है और उसमें कई एक बेल्लेके हार पड़े हुए हैं ।

“सध लाँग जिघर वह है उधर देख रहे हैं ।

हम देखनेवालोंकी नज़र देख रहे हैं ॥”

सैबड़ा नज़रें एक टक इसी ओर लगी हुई हैं । एक एक नज़रमें हजारों अरमान हैं तो लाखों ज़पान हैं ।

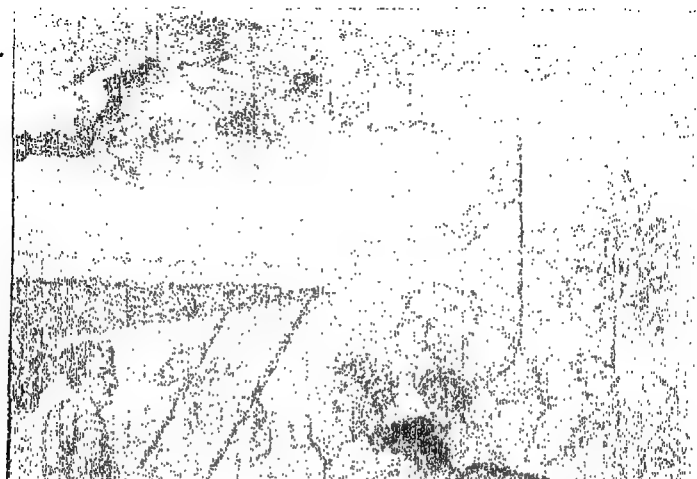
सारा मेला यहीं घूटा पड़ता है । वैसेमें दो दो भाग्यों हाथों हाथ बिकती चली जा रही हैं । नवजवान लड़के, लूहे-बच्चे, सभी ख़रीद रहे हैं । बेपैसेवाले बेचारे खाली मोल-

तोल हा करके चले जाते हैं। खरीदोंका बहाना है और छड़छाड़का मजा। लोजिये, अब कुल चार मालायें रह गईं। इतनेमें एक निंदेयीने अरखस्नी एक पैसेमें उससे तीन छार छोन लिये। छड़कोंका चारा तगवमा डठा। और वह कुछ कहनेहीवाली थी कि उभने एक घुड़की धतार्द और चलता बना। वह बचारी खिटापिटाकर रह गई और उसकी आंखोंमें आंसू छलक आये।

अब वह एक माला पान खरीदे, जोड़ा ता दूध हा गया। किसीके पास धैलेकी कौड़ियां हैं? अगर हों भी ता क्या? अब ता भाव बिगड़ ही गया। पैसेकी तान आंखोंधीन सामने निकल चुकी। अब भला इस आखिरी छड़ी-छटार्द मालाको अलंपर भा कीन पूछे? लोग तितिर-धितिर हो गये। भीड़ छट गई, मैं भी नजर बन्धाकर भाड़में अलग जा खड़ा हुआ।

छड़कीको खड़े खड़े भाव बण्ट हो गए। मगर उसका आखिरी माला न बिकी। शामकी अधिचारी शुरू हो गई। छड़का अब कुछ कुछ परेशान हो खली आसपासके गुजरनेवाले लोगोंसे खुद जा जाकर कहने लगी कि 'धैलेकी माला खरीद लो' मगर अफसोस! कौड़ियां किसीके पास न निकलीं। कई एक दफे, जौमें आया कि मैं सामने जाकर धैलेके बजाये पैसेकी माला खरीद लूं और उसे यों इस मुसीबतसे छुटकारा

मोक्ष-मार्ग



“लो शपनी मालिका दास”

(५०२१)

हूँ। मगर वस्तुको खूबो कि जेबमें न पैसा था न कोई रेज़कारी, थे भी तो कम्बख्त रुपये। उन्हें कहां भुनाऊँ ? पासमें कोई सर्राफ़ भी नहीं। लड़कीके पास इतने पैसे भला कहां होंगे ? और सर्राफ़की खोजमें कैसे जाऊँ ? नज़र हटती ही नहीं तो पैर कब उठाए उठेंगे ? दिल मसोसके रह गया। इसी कसमसाहटमें था कि मेरे कानोंमें थकायक यह सुरीली धावाज़ आई, “धेलेको माला लोने ?”

मैं चौंक पड़ा और सामने ही किसीको देखकर न जाने मेरी कैसी हालत हो गई। आंख लड़ते ही दिल उछल पड़ा। तमाम बदनमें एक बिजलीसी ज़नज़नाहट फैल गई धौललाकर मैंने उसके गाज़ु क हाथोंसे माला ले ली। और यह कहकर कि “लो अपनी मालाका दाम” मैंने बचड़ाहटमें कुछ अपनी जेबसे निकाला और उसे देकर वैसे ही न जाने मैं भीड़में किस तरफ़ गायब हो गया। मुझे इन बातोंका कुछ भी ख्याल नहीं।

* * * *

शुद्धियोंके मेलेको बीते हुए एक रोज़ दो रोज़ नहीं, सत्तिक कई महीने बीत गए। तो भी दिलसे उस दिनकी बात हज़ारों कोशिशों करनेपर भी न भूली। तथीयतमें एक अजीब बेचैनीसी रहने लगी। उस दिन जब मेलेसे लौटा था, मेरे

हवास ठिकाने न थे । बार बार मालाफो चूमता था । और दिल ही दिलमें खुश होता था । कभी हँसते हँसते उछल पड़ता था । कभी, न जाने, क्या क्या बकने लगता था । खूशी सिर्फ रातहीभर रही उसके बाद जो हालत हुई है उफ़ ! ईश्वर न करे किसी दुश्मनकी भी हो ।

दुनियासे मुंह घुराना । जङ्गलों और खुनसान मैदानोंकी खाक छानना । दिनभर आहें भरना तो रात रातभर तड़पना । हर रोज़ मेलैके मंदातमें जाना, जहाँ कभी परियोंका जमघटा था और अब मसानकासा सन्नाटा छाया रहता था । और वहाँ जाकर बैठे बैठे रोना । यही रोज़का काम था । आह ! किस फुलवारीका फूल है वह और किस फूलफ़ी कली है वह, यह भी तो नहीं मालूम । न घर मालूम है और न नाम मालूम है । उसे ढूँढ़ने किस तरफ़ निकलूँ ? इतने बड़े शहरकी गली गली छान डाली । मगर वह सुरत फिर न दिखाई पड़ी । देखना तो दरकिनार, कहीं उसके पाँवकी गवंतक न मिली । नहीं नहीं, देखा है । हर रोज़ देखता हूँ । सोते उठते बैठते हरधम देखता हूँ । कानोंमें उसकी सुरीली बावाज़ अब भी गूँज रही है ।

कभी अपनी बेवकूफीपर मैं अपनेको बहुत बुरा-भला कहता कि अरे ! कम्बख़्त, तू देखनेदीके लिये इतना बेचैन है

चुम्बन

तो तूने उसे उसी गेज़ दिल भरके क्यों नहीं देख लिया ? तू बदहवास होके वहांसे भागा क्यों ? और तू फिर उसे देखके क्या करेगा ? आह ! यह न पूछो । यही जी चाहता है कि उसे सामने बिठाकर पूजूं । उसके कदमोंपर बेअख्तियार गिर पड़ूं । उसके पैरोंसे लिपट जाऊं । उसके तलवोंकी धूलको बार बार सिर चढ़ाऊं । हँसो, हँसो, तुम ती हँसोहीने । बलासे । मुझे कुछ सुभाह नहीं देता । कोई हँसे, परवाह नहीं । आह ! वह दिल ही जानता है जिसपर कुछ गुज़रता है ।

दूबतेको तिनकेका सहारा और मेरे जीनेका सहारा वही रखी हुई माला । मेरी बेचैनीको थामनेवाली । मेरे पागलपनको कुछ घड़ीतक रोकनेवाली । मेरे तड़पते हुए दिलको शान्त करनेवाली वही नाजूक हाथोंकी गूँधी हुई माला थी । सालभर हो गया और वह मेरे पास अब भी मौजूद है । मगर मेरे दिलकी तरह वह भी ख़ुशी हुई है । शुद्धियोंका मेला फिर आया है । उस्मीदपर दुनिया कायम है और मैं इस मेलेकी उस्मीदपर कायम हूँ । क्योंकि—

“इसी दिनकी दोआ करते हुए हैं सालभर हमको”
आज शुद्धिया है । दिलके बलबलेका कुछ पूछना ही नहीं । कुछ झुशी है । कुछ इन्तज़ार है । कुछ उम्मीद है । कुछ

नाउम्मेदीका डर भी है जो उडती हुई उमङ्गोंको रह रहकर एक बारगी दबा देता है। फिर पेचीनीकी लहर उडती है और उसके भोंकेमें कलेजा धरा जाता है और बदनभरमें मुरदनी सनस-नाहट शुरू हो जाती है। वह धड़कन है कि विलपर हाथ रखा नहीं जाता। या ईश्वर ! इस उम्मीद और नाउम्मेदीके भगड़ेमें अजीब कशमकशमें जान है। गो एवास ठिकाने नहीं थे। पर इतना होशियाव ज़रूर था कि मेले जानैके लिये मैंने वही कपड़े पहने जो पारसाल पहने थे। सूखे हुए चमेलीके हारको एक छिन्नेमें रखकर पाकेटमें रख लिया और दोपहरीसे मेलेको चल खड़ा हुआ।

दुकानें सजी जा रही थीं। खेल-तमाशवाले अपना अपना करतब दिखानेके लिये सामान दफटा कर रहे थे। जिद्दी बच्चे अपने नोकर-नौकरनियोंके संग अगासे जमा हो रहे थे। और मैं दोनों हाथोंसे कलेजा थामे हुए किसीकी राह देख रहा था। रास्तोंके सिरोपर जा जाकर दूरतक नज़र दौड़ा रहा था।

अब मेला गर्म हो चला। हर एक झुण्डमें एकाध बांकी सूरत रह रहकर कहीं दिलोंपर बिजलियाँ गिराने लगी। कभी उनकी भलक पुपट्टेसे छन छनकर मस्तीकी छालियाँ छिटकाने लगी। मगर मेरी नज़र बड़ी बेचैनीके साथ और ही

किसीको ढूँढ़ रही थी। जहाँ कहीं शोखी और चुल-बुला-हट देखी, दिल तड़प उठा और कलेजा बकसे हो गया। जहाँ ज़रा सुरीली आवाज़ सुनाई दी, तहाँ फ़ौरन नज़र और पैर दोनों उसी ओर बढ़ी बैठाबीके साथ भीड़को चीड़ते-फाड़ते दौड़ पड़ते। मगर अफ़सोस ! 'मृगतृष्णा'-फ़ी तरह हर दफ़े असलियत खुलनेपर धोखेकी सूरत नज़र आती। हर जगह जगह विक रहे हैं। पारसालवाली जगहपर भी विक रहे हैं। मगर वह नहीं है। शाम हो चली, मेला भी छटने लगा। लोग तितर-बितर होने लगे और मेरा दिल बैठने लगा। एक दफ़े फिर कांपते हुए दिलके साथ एक सिरेसे दूसरे सिरे तक मेला छान डाला और आखिरमें हाथ ! करके उसी जगह जहाँ पारसाल माला ख़रीदी थी बेसुध खड़ा हो गया और मेरी आँखोंसे धारा बह चली।

मैं नहीं कह सकता कि ऐसी हालतमें मैं कबतक वहाँ खड़ा रहा। मेला ख़तम हो गया। सब लोग अपने अपने घर चले गये। देवीजीके मन्दिरमें अलबत्ता एकाध आदमी अब भी मालूम होते थे। बाकी हर जगह सन्नाटा छाया हुआ था। आँखनी आसमानपर खूब साफ़ छिड़की हुई थी। मेरे कानोंमें एकायक कुल भनक पड़ी। और मैंने चौंकेके आँखें खोल दीं। किसीने मुझसे फिर कहा—

“लो तुम भी देवीजीको जाकर माला चढ़ा दो।” और यह कहकर मेरे हाथमें एक नहीं, दो नहीं, बल्कि गड़की गड़ मालायें, जितनी उसके पास थीं, उसने सब दे दीं।

मैं हकापका मुंह ताकने लगा। और.....यकायक दिल उछल पड़ा। चेहरा दमक उठा। सांस उखड़ गई और बदन-भरमें कँपकँपी समा गई। ‘आन मिले मोरे कृष्ण कनछाई आन मिले’ वही हैं वही, जिनको ढूँढ़ने ढूँढ़ते मैं मर मिटा था। ज्ञान तालूसे लग गई और मैंने कांपते हुए दाथोंसे सब मालायें जन्दीके गलेमें डाल दीं।

वह—अरे! यह क्या किया?

मैं—तुम्हीं तो कहा था कि देवीजीको माला चढ़ा दो।

वह—वाह! वाह! देवीजी तो यह हैं।

मैं—मगर जिनका पूजता हूँ यह तो यही हैं।

वह—लो रहने दो - । बड़ बड़ हैं न। लौटालना था तो सीधी तरह लौटाल देते। मैं तो गूँघते गूँघते थक गई—

मैं—लौटालनेकी भली कही। हाँ, अलबत्ता एक बीड़ा तुम्हारी मेरे पास है। कहो तो उसे लौटा दूँ।

यह कहकर मैंने डिब्बेसे वह पारसालवाली माला निकालके उसके हाथमें दे दी। उसे देखते ही वह मुस्कराई और एक झड़ीब झन्दाज़से मेरी तरफ़ देखा और फिर अपने गलेके हवेलसे बिचला बाना लोढ़कर बोली।

चुम्बन

वह—लो, तुम भी अपना रुपया ले लो ।

यह कहकर उसने मुझे वह हवेलका दाना दिया ।

वह बेशक एक कौढ़ेदार रुपया था जिसे देखते ही मैं झँपसा गया । चाहा कि फौरन उसके पैरोंपर गिर पड़ूँ और कदमोंको चूम लूँ । मगर किसी न किसी तरह अपनेको समझालकर मैंने लड़खड़ाती हुई ज़बानसे कहा ।

मैं—मगर मेरे रुपयेमें कौढ़ा न था ।

वह—तो मेरी माला भी सूखी हुई न थी ।

आह ! फिर क्या था । मुझसे न रहा गया । बेअज़ितयार उसको छातीसे लगाकर मैंने उसका मुँह चूम लिया ।



झूठ-मूठ



“बच्चे शोरामें शेरखानी छोड़ी,

बुलबुलके चमनमें हम ज़मानी छोड़ी ।

जबसे अय दिले जिन्दा तूने हमको छोड़ा,

हमने भी तेरी रामकहानी छोड़ी ॥”

ह भारी धिल ! हो बड़े निमकहराम ! धीरे-धीरे
 नज़दीक तो वामाद ही निमकहराम होते हैं ।
 मगर सच पूछो तो भई तुम्हारा नम्बर सयसे
 बढ़ा चढ़ा है । जिस घरमें रहो उसीमें आग लगाओ । यह
 निराली पालिसी (Policy) पार तुम्हारी ही मने बैली ।
 जिसकी कम्बळी आवे यह तुम्हारी बात सुने । जिसे अपनी
 इज्जतसे हाथ धोना हो वह तुम्हारी रायपर कले ।

बहुत दिनोंतक तुमने मुझे अपने फन्देमें फँसा रखा था ।
 उल्लू बसानेमें तुमने कोई कसर उठा नहीं रखी थी । तुम्हारे
 ही फेरमें पड़कर मने धीरसे धीरे पाप किया । धीरे नहीं,
 बदमाशी नहीं ! तो क्या ? झूठ बोलना । जी हाँ, बेहद झूठ

झूठ-झूठ

बोला हूँ। बेसर व पैरका झूठ बोलता रहा हूँ और बलिहारी दुनियाँकी अङ्गलपर। जिसने थू थू करनेके बजाय ईश्वर-पाक्यकी तरह उनकी क़दर की। यहां तक कि मेरे झूठको साहित्यमें सरताज बना दिया। फिर तो धीरे धीरे मैंने झूठ बोलनेमें यह कमाल हासिल किया कि आज मैं “कविकुल-शिरोमणि” “कविश्रेष्ठ” प्रभृति अनेक उपाधियां प्राप्त कर नम्बरी झूठ बोलनेवाला हो गया हूँ।

यह मालूम नहीं कि माशूक किस जानघरका नाम है। और ईश्वर अब भी झूठ न बुलवाये तो मैं यह कह सकता हूँ कि, मैं इतना भी नहीं जानता कि यह कम्बख्त जानघर है या बेजान ? खीलिङ्ग है या पुलिङ्ग। जानूँ कैसे ? कभी मुठभेड़ हुई हो तब तो ? मगर बाह मई दिल ! तुम्हारे चर-केमें आकर हज़ारों सफ़े स्याह सफ़ेद कर डाले। कोनेमें गैठा बैठा हूर, परी, गन्धर्व, किन्नर, देवी, इन पांचों मसा-लोंको कूट छानकर एक नई पुड़िया तैयार की और इस पच-मेल गर्भ मसालेका नाम “माशूक” रखा। फिर ऐसे माशू-कसे जितनी सादिये उतनी हाथापाई कर लीजिये। ओपड़ी और नाक दोनों सलामत रहेंगी। क्योंकि इसकी नसलका ठीक पता ही नहीं। बदनामी हो तो किसकी ? बुरा माने तो कौन ?

नागिन मेंने आजतक देखी नहीं है ! अगर कभी देना भी लूँ तो दावेसे कह सकता हूँ कि चीख मारकर कोसों भागूँ । मगर मैंने बड़े शौक व प्यारसे अपने माशूककी खोपड़ीपर लटोंकी जगह झुण्डके झुण्ड नागिन लटका दी है । नरगिस, चरगिस मैं हरगिज़ पहचानता नहीं । मगर यह कहते ज़रा भी नहीं हिचकिचाता कि मेरे माशूकको दोनों आँखें नरगिससी हैं तो कद सूरोंकी तरफ़ । एक दफ़ा मेरे एक दोस्तने मुझे एक सरोँका पेड़ दिखाया, तब मुझे मालूम हुआ कि अपने माशूकको चूमनेके लिये डेढ़ सौ फीटकी सीढ़ी दरकार है ।

मगर पाह री दिलकी ठिठार ! ठिठार कहूँ या झुठार कहूँ ? क्योंकि तूने ऐसे माशूकोंसे कितनी ज़बरवस्त लगावट दिखाई है कि परेछू आशिक माशूक अपना अपना काला मुँह कर इस हिन्दुस्तानसे ऐसे बुम दबाकर भागे हैं कि हज़क बेचारा सर पीटता फिरता है ! मगर इन दोनोंको गर्व तक कहती नहीं मिलती ।

अब लगावटकी असलियतको न पूछिये । हवयेश्वरी, प्राणेश्वरी, प्राणप्यारी, इत्यादि प्रेमके पीपोंकी “आह ! ओह ऊफ़ ! हाय बरया !” जैसे लफ़्ज़ोंकी ताबड़तोड़ मददसे इस तेज़ीके साथ अपने माशूकपर उड़ेल दिया कि बुनियाको इतना

मौका भी न मिला कि उन पीपोंमें देखे कि कुछ भाव भी है, या ढोलकी तरह बिलकुल पोल है।

‘सत्य’ और ‘सतीत्व’ यही कुछ दो रत्न मुझे शुद्ध स्वदेशी मात्सूम होते हैं। मगर राजा हरिश्चन्द्रको क्या कहूँ कि मर्दोंका हिस्सा अपने साथ ऐसा समेट ले गये कि अब सब बोलना, बेघकूफी, दोष और अपराध गिना जाने लगा। ईश्वर जाने इस वजहसे या स्वदेशी होनेके कारण। स्त्रियोंके हिस्सेमें अलक्षता कुछ तलछट बाकी है। नहीं, कहिये तो कह दूँ कि अभी तक कुछ वैसा ही है। मेरा क्या? झूठका फ़ैशन तो है ही। इसी झूठकी बदौलत आज मैं सरताज गिना जा रहा हूँ, और दुनियामें इतना आदर पा रहा हूँ। क्योंकि दुनियाको देवलोककी तरह दिखाता हूँ। आदमियोंको आदमी नहीं, बल्कि देवताओंके साँचेमें ढालता हूँ। स्त्रियोंको देवियोंसे बढ़कर बताता हूँ! मैं दुनियाकी खुशामद करता हूँ और वह मेरी खुशामद करती है। वह मेरी बातोंपर अपनेको भूलो हुई है और मैं उसकी बातोंपर अतृप्तारी हो रहा हूँ। देखिये दोनोंकी आंखें कब खुलती हैं।

[२]

“जन्हें बेचैन करनेकी कोई तदबीर हो जाती”,
मैं कवि हूँ। बल्कि कविकुल-शिरोमणि हूँ। मैंने प्रेमकी,

धारा ऐसी बहाई है कि संसारमें बाढ़ आ गई। यहाँतक कि लोग ऊबने डूबने लगे। मगर किस्मतकी बलिहारी कि मैं खुद उसकी एक बूँदके लिये तरस रहा हूँ। प्रेम पिपासासे मेरा तालू सूख रहा है। मैंने दुनियाके ज़ुल्मोंपर पट्टी बांधनेके लिये भावनाओंकी धज्जियोंकी धज्जियाँ उड़ाकर फेंक दीं। मगर खुद अपने दिलके ज़ुलमको बांधनेके लिये उसका एक भागा भी नहीं पाता। मेरी मीठी ज़ुबानपर जगत मोहित हो रहा है, मगर जिसको मैं मोहित करना चाहता हूँ उसको मोहित करनेमें मेरी रसीली ज़ुबान काम नहीं देनी।

मेरे फाव्यकी प्रिया आगे प्रेमीके नयनोंमे नयन मिला-कर घण्टों उसे रसीली बितवनका मजा खावाती है। मगर मेरी धरेंद्र प्रिया मुझे आँख उठाकर देखती भी नहीं। वह अपने प्रेमीके गलेमें बाँहें डालकर खूब मोड़ी मोड़ी प्रेममयी बातें करती है। बात-बातमें 'प्राणनाथ' 'जीवन मूल' इत्यादि प्यारी शब्दोंको झड़ी बाँध देती है। मगर वह मुझसे लीचे मुँह बोलतीतक भी नहीं! वह अपने प्रेमीके मुँहसे 'प्यारी' 'प्रियतामे' 'प्राण-प्यारी' 'हृदयेश्वरी' झुनझुन मारे आनन्दके बावलीसी हो जाती है। मगर वह इनको सुनते ही झिड़ककर मुँह फेर लेती है। और कूठकर खल देती है। वह अपने प्रेमीके वियोगमें झूल झुलककर जाम देती है और बिरहसे व्याकुल हो

अकसर चिप खा लेती है। मगर यह मेरो गैरहाज़रीमें चिप तो नहीं खाती। हाँ, खाना अलबत्ता दोनों वक्त, खूब खाती है। और व्याकुल होनेके बजाय दबाव और रोक-टोक उठ जानेसे बड़ी सवहल-पहलमें दिन बिताती है।

इन बातोंमें तो मेरे काव्यकी प्रिया हज़ार गुनी अच्छी है। कवियोंके बनाये हुए अनोखे क़ायदोंके मुताबिक़ अपने प्रेमीको प्यार करती है। ज़हर खाकर अगर जान देती है तो कुछ परवाह नहीं अपना प्रेम तो यों प्रगट कर देती है। प्रकृ-
तिके तमाम क़ायदे अगर भङ्ग हो जावें तो हो जावें बलासे। मगर माशूकियत तो निबाहती है। माशूक वही जो कवियोंको कल्पनाके चिरुद्ध न चले।

मेरे काव्यकी प्रिया चिपको हर तरहसे प्रसन्न करती है। ज़रूर, मगर दिलकी जलन तो फिर भी शान्त नहीं होती। मन-
मोदक होते तो हैं बड़े ही मीठे, मगर उससे भूख बुझती नहीं, बल्कि बढ़ती ही जाती है। शब्दोंके आइम्बरोकी बनी हुई प्रिया, भला कहाँतक दिलको इबादतको पूरा कर सकती है। दिमाग़की पुतली दिमाग़हीको ख़ाश करना जानती है। उसे दिलसे क्या प्रयोजन ! तो फिर काव्यकी प्रियासे क्योंकर जी-
भरे ?

रह गयी शरीरधारी घरेलू प्रिया, यह मुझ सरीखे

कविका न दिमाग ही खुश कर सकती है और न दिल ही खुश कर सकती है। क्योंकि कहां में “दंगली प्रेमी” हजारों काव्यकी प्रियाओंसे हाथापाई किये हुए ! और कहां यह अनाड़ी घरेलू प्रिया ! प्रेम क्योंकर हो ?

दिल इससे अपना लगावट करनेको तैयार भी हो तो दिमाग उसे कब इसके लिये तैयार होने देता है ! दिमाग तो उसे “फूहड़, गँवार, कम पढ़ी हुई, भावनारहित, वैयक्क, प्रेमके अयोग्य” बनाकर दिलको बहका देता है। अगर दिमाग किसी सूरतसे राज़ी भी हो जावे तो प्रेम इस लगानटको नहीं अपनाता। क्योंकि जिस लगानटमें दम न निकले, पै-मौत मौत न आवे, बदनामीका टांकरा लिये कुत्तोंकी तरह गली गली मारे न गिर, वह प्रेमी ही नहीं।

प्रेम, तुम्हारा नाम प्रेम किस अकलमन्दने रखा है ? जाँचोके अन्ध और नाम नयनसुस ! नाम इतना प्यारा और असलियत इतनी खोदी ! जिसको मैं प्यार करूँ उसको बुरा ताकूँ ! उसको चीनसे सोते न देख सकूँ ? उसको हँसा खुशीसे मजेमें दिन काटते देखकर जल मरूँ ? ईश्वरसे दिन रात यही प्रार्थना करूँ कि वह भी मेरी तरह तड़पे ! वह भी बेधेन रहे ! वह भी हरदम करवटे बदलतो रहे ! उंदी आई भरती रहे ताकि मेरे दिलको लस्कीन हो। जाह ! पाह ! मैं

अच्छा मुहब्बती हूँ जो दूसरेको तड़पाकर अपना कलेजा ठंडा करना चाहता हूँ ! और दूसरा भी कौन ? वह, जिसको मैं जानसे प्यार करता हूँ । जिसके लिये मैं प्राणतक दे देने का दावा करता हूँ । जिसका मैं प्रेमी कहलानेका दम भरता हूँ । झूठ ! झूठ !! सरासर झूठ !!! मैं उसका प्रेमी हूँ या जानी दुश्मन ? बल्कि इससे भी अधिक । क्योंकि दुश्मन तो खुल्लमखुल्ला दुश्मनी करता है । और मैं प्रेमकी आड़में दुश्मनी करता हूँ । इसलिये अपनेको प्रेमी कहूँ या दगा-बाज़ दुश्मन कहूँ ? खैर ! मैं कुछ भी हूँ पर इतना जानता हूँ कि जबतक कोई जले, मरे, तड़पे या बेचैन न हो तबतक मेरा प्रेमी दिल खुश कदापि न होगा । इसकी खातिर अगर किसीको तड़पाऊँ तो क्योंकि तड़पाऊँ ? रलाऊँ तो क्योंकि रलाऊँ, यह बात समझमें नहीं आती ।

ओ घरेलू प्रिया ! अगर एक दिनके लिये भी तू बेचैन हो जाती, जिस तरहसे मैं चाहता हूँ उस तरहसे तू मेरे लिये तड़पती, तू अपनी ज़बानसे मुझे एक-सिर्फ एक ही-दफे प्राण-नाथ या प्राणप्यार कहकर मुझसे लिपट जाती तो मैं अपनी लाखों काव्यकी नायकाओंको तेरी पड़ी खोरीपर न्योछावर कर देता । ओ प्रेम ! मदद कर ! ओ कवित्व शक्ति, मदद कर ! उनके खैन व आरामको छीननेमें मदद कर ! उनकी सुखदायक

लापरवाहीको बेचैनीको आगमें जला देनेमें मदद कर ! मुझ अनोखे प्रेमीकी मदद कर ! मेरे स्वार्थी और चाण्डाल हृदयको मदद कर !

(३)

“स्वाभ था जो कुछ कि देखा जो सुना अफसाना था ।”

बस ! अहंकार घस ! मेरी आंखें खुल गईं । मेरी असलियत मालूम हो गई । तूनेही मुझे गहकाकर आस्मानपर चढ़ा दिया था । उस घक्त, ज़मीनपर पैर रखना अपना शानके गिलाफ़ समझता था । मगर जब घमण्डका नशा उतर गया तब मैंने अपनेको, ज़मीन कौन कहे, गन्दीसी गन्दों खाईमें पड़ा हुआ पाया । मैं अपनेको दंगला प्रेमी समझता था । मगर जब नेचरके अन्दाज़में शरीरधारी माशूकाका सामना हुआ तब मेरे प्रेमके पेटमें भूल गये । वह दाँवपेंच जिनके चलपर मैं अपनेको भूला हुआ था हम जगह एक भी काम नहीं आये और वहाँ मैंने अपनेको अनाड़ी बलिक अनाड़ीसे घतर एकदम निकामा पाया । बुलबुल अपने उड़नेकी ताकतसे आगे पृथ्वी-पर चलनेवाले किसी जीव जन्तुको कुछ समझता न था । मगर जब परबंद गये तब मालूम हुआ कि ज़मीनपर चार कदम चलना भी दुभर है । तो फिर मला किसीका मुकाबला किस बिरतेपर हो सके ?

काव्यकी नायका मेरे इच्छानुसार कठपुतलीकी तरह नाग करती थी। क्योंकि उसकी इच्छा अपनी ही इच्छा थी। उसके ब्यालात अपने ही ब्यालात थे। उसके भाव अपने ही भाव थे। सच तो यह है कि वह शीशमें मेरे ही दिलकी परछाही थी। मगर मेरी घरेलू नायका मेरी नहीं नेचरकी तस्वीर है। मैं आरुमानपर उड़नेवाला बुलबुल हूँ और वह ज़मीनपर चलनेवाला एक जीव है। मेरा दिल और है। उसका दिल और है। इसीलिये मैं चाहता हूँ कुछ और, और हो जाता है कुछका कुछ। मैं करता हूँ प्रेमकी बातें और वह झिड़कियाँ बताती है। मैं प्रेमामिसे व्याकुल हो जब रोने लगता हूँ तो वह मुँह बिढ़ाती है और मेरी हँसी उड़ाती है। मैं ज्यों ज्यों उसको अपने प्रेमके बन्वनमें बांधना चाहता हूँ त्यों त्यों वह लापरवाही दिखाती है और थोँ सरफकर अलग हो जाती है।

चाह री ! कवित्वशक्ति ! तुझसे कुछ भी न हुआ। तुझसे मामूली स्त्रीका दिल न टटोला गया। उसके भावोंका एक भी तार न छूआ गया। टटोलना और छूना तो अलग रहा, वहाँतक तेरी पैठ भी न हुई। तेरा कुछ भी उसपर ज़ोर न चला। न तू उसे तड़पा ही सकी और न उसे अपने बसमें ही कर सकी। वह सब तेरी जींग क्या हुई ? जा, जन्मकी भूँटी तू हमेशा ही झूठकी फेरमें डाँधाडोल रह। तुझे सच्चाईका मुँह देखना नसीब न हो।

मेरी हज़ार कोशिशोंपर भी मेरी स्त्रीके चित्तपर कुछ असर न हुआ। उसके दिलमें प्रेमकी चिनगारी ज्योंकी त्यों छिपी रह गई। धधककर प्रगट न हुई। जब सब उपाय निष्फल हुए और मेरी स्त्रीकी लापरवाही दूर न हुई तो अन्तमें मैं हताश होकर बीमार पड़ गया।

वह तो बेचैन न हुई। मगर मैं बेचैन होने लगा। ज्यों ज्यों मुझे वह ब्याल सताने लगा—कि जब मेरी तरह दुनियाकी भी एक दिन आंखें खुलेंगी तो मेरे कायरकी क्या गति होगी और मेरी धया गति होगी—त्यों त्यों मेरी परेशानी और बढ़ने लगी। इसी उधेड़-धुनमें मेरी हास्य दिन बदिन बिगाड़ती ही गई।

काई हफ्ते हो गये। बुखारने एक पलके लिये मेरा अवतक गीछा न छोड़ा। तीमारदारोंके मुंहपर अब हवाइयां उड़ रही थीं। दिनमें उस रोज़ काई एक दफ़े डाक्टर साहब आ चुके थे। और हर दफ़े लुल्ले बढ़ले भी गये। आखिरी दफ़ा डाक्टरके चेहरेपर संजीदगी ज्यादा थी। यह नगी और अनोखी बात मेरे दिलमें खटक रही थी। मगर मेरी समझमें कुछ नहीं आता था। सब चुप थे। मेरी स्त्री भी सबकी तरह चुप थी। मगर मैं बक रहा था। छुबहहीसे बक रहा था। लोग मेरी तरफ़से दूसरी तरफ़ निगाहें फेर लेते थे। मेरी स्त्री भी मुंह फेर कर

हुई थी। सब रह रहकर ठंडी सांसें भर रहे थे और आपसमें एक दूसरेका मुंह ताकते थे। मगर वह नीची निगाहें किये ज़मीनको देख रही थी। धीरे धीरे एक एक करके सब बाहर चले जाते थे। और उनके पीछे मेरी स्त्री भी बाहर चली जाती थी। बाहर कुछ खलबलीसी मालूम होती थी और कभी डाकूको जल्दी बुलानेको ताकीद सुनाई देती थी।

रात हो गई। और मेरा बकना जैसे ही जारी था। लोग मुझे खूपानेकी सैकड़ों कोशिशें कर रहे थे, मगर मेरा बकना बन्द नहीं होता था। बकते बकते मैं थकता गया और अन्तमें बेहोशी आ गई। रात आधीसे उयाचा जा चुकी थी। मैंने स्वप्नमें देखा कि मेरा बसा-बसाया काव्यसंसार उजड़ रहा है, उस संसारके चरित्र सब नष्ट और झट्ट होते जाते हैं, बड़ा कोलाहल मचा हुआ है, सब प्रकृतिकी बोहार् दे रहे हैं, सभी प्रकृतिके पैरोंपर गिर गिरकर दया करनेके लिये चिल्ला रहे हैं, उस संसारको नष्ट न करनेके लिये प्रार्थना कर रहे हैं, मगर निर्दयी प्रकृतिका दिल नहीं पिघलता, वह किसीकी बात नहीं सुनती, और उस सुन्दर और विचित्र संसारको ढाहती चली जाती है, यह देख मैं भी प्रकृतिकी बोहार् मचाने लगा, इसपर उसने मुड़कर मेरी तरफदेखा। अरे ! यह तो मेरी स्त्री है। मेरी स्त्री प्रकृतिके रूपमें है या प्रकृति मेरी स्त्रीके रूपमें है ? क्योंकि

मेरे काव्यसंसारको उजाड़ रही है, और जिसको यहाँके सगिअ 'प्रकृति' कहकर दया करनेकी प्रार्थना कर रहे हैं वह तो साक्षात् मेरी स्त्री मालूम होती है। यह देखते ही मैं उसकी तरफ लपका और जैसे ही मैंने उसका हाथ पकड़ना चाहा, वह लोप हो गई और मेरा काव्यसंसार गायब हो गया। मेरी आंखें खुल गईं और मेरे धड़से बेतरह पसीना छूटने लगा।

आंख खुलते ही मेरी नज़र अपनी स्त्रीपर पड़ी। वह मेरे सिरहाने बैठी हुई मुझे इकट्ठक निगाहोंसे देख रही थी। इसकी आंखोंसे आँसुओंकी धारा बह रही थी, उसके आँगूठी कई वूँछें मेरे गालोंपर गिरी थीं, वह उनको धीरे धीरे अपने आँख-लसे पोंछ रही थी, सब सो रहे थे, दवा देनेवाली दाया भी सामने बड़ी रखे ऊँच गई थी।

मैंने कुछ कहना चाहा, मगर मुँह न खुला, हाथ हिलाना चाहा, मगर हाथ न हिले। इस कशमकशमें मेरे दिलके सोने हुए भाव सब चौंक उठे, दिलके धड़कनेके साथ पसीना भी खूब जोरोंके साथ छूटने लगा, अब मेरी तबीयत यकायक हलकी हो गई, मगर सुस्ती ज़्यादा मालूम होने लगी, और मैं सो गया।

सुबहको जब मैं उठा, बुझार उतर गया था, सब लोग मेरी हालतको देखकर ख़ुश हो रहे थे। थोड़ी देर बाद डाक्टर

नौक-भांक



इसने फिर मुस्कुरा दिया और शर्माकर कहा—“कूटमूठ” (५० १००)

साहब भाग, उन्होंने भी खुशीसे बीमारीका नुस्खा बदलकर ताकतका नुस्खा लिखा। दोपहरको मैं गर्म पानीसे नहलाया गया और मेरे कपड़े बदले गये। धरयाले खुश खुश सब अपने कामधन्धेमें लग गये। मेरी स्त्री मुझे दवा पिलानेके लिये आई। उसका चेहरा दमक रहा था और ओंठ मुस्कुरा रहे थे। भाज दवाके साथ उसने एक पान भी दिया। मैंने पान ले लिया और उसका हाथ पकड़कर पूछा कि—

‘तुम रातको रोती क्यों थी?’

वह झेप गई और मुस्कुराकर उसने निगाह नीची कर ली। मैंने फिर पूछा कि—

“बोलो तुम रातको रोती क्यों थी?”

उमने फिर मुस्कुरा दिया और शर्माकर कहा—
“झूठमूठ।”

यह सुनते ही मैं उछल पड़ा। मैं जानें इस जन्मसे शब्दने कौनसा मन्त्र मेरे दिलमें फूँक दिया कि दिलके तमाम अरमान पूरे हो गये। मुझे इस शब्दसे जो मज़ा मिला वह बयान नहीं हो सकता। मैं आपसे बाहर हो गया और इसपर मैंने अपना साया काव्यसंसार न्योछावर कर दिया।

ओ प्रेम ! तेरी खोजमें मैं कविसाक्षी आस्मानपर घरा-घर उड़ता रहा। वहाँ तू मुझे इस खूबी और मजेके साथ न

मिला जिस खुशीके साथ तू इस छोटे-मोटे झुंडमंड' के शब्दमें मिला है। देशक रसके जागे मेरा काव्यमंत्रार मय झूठ है। अब भी मैं कभी कभी दिल्लीमें अपना स्त्रीले पूछता हूँ कि 'तू उस दिन क्यों रोती थी' तो वह मुस्कुराकर यही कहती है कि---

“झूठमूठ”

‘गये थे हम भी कावेको मगर कूये चुतां होकर ।

खुदाकी शान तो देखो कहां पहुंचे कहां होकर ॥

